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0. Epistemologische Vorbemerkung  

 

Dass die im Folgenden gegebene literaturwissenschaftliche Textanalyse in einem Organ der 

qualitativ-empirischen Forschung erscheint, geschieht aus konzeptioneller Absicht und mit 

wissenschaftsstrategischer Entschiedenheit. Denn dies ist der Einsicht geschuldet, dass die 

akademischen Literaturwissenschaften – aus einer Vielfalt von Gründen – in Zukunft mehr und 

intensiver mit den qualitativ-empirischen Gesellschafts- und Handlungswissenschaften 

kooperieren und dabei auch selbst ‚empirische‘ Forschung in einem spezifisch auf ästhetische 

Prozesse abgestimmten Verständnis werden müssen.  

Hierfür wird es nicht genügen, auf einzelne besonders praxisnahe Nebenfelder der 

universitären Philologien zu verweisen, wie z.B. auf die ‚Didaktik der Sprache und Literatur‘, 

‚Deutsch als Fremdsprache‘ oder aber die ‚Linguistik‘, jene ‚Anwendungsbereiche‘ also, die zwar 

durchweg in geisteswissenschaftliche Fachbereiche eingegliedert sind, mit denen aber die 

fachwissenschaftlichen Philologien insgesamt kaum engere Berührung haben. Zudem hat man 

manchmal den Eindruck, als könnte und/oder wollte man sich eine solche Berührung und 

Zusammenarbeit mit empirischen Handlungswissenschaften wie Psychologie und Sozialforschung 

gar nicht recht vorstellen. Als ob jegliche Realimplikation von Literatur und Kunst in der 

empirischen Welt – z.B. des Lehrens, Unterrichtens und des kulturellen Lernens –, deren 

ästhetischen Gehalten unbedingt nachgeordnet wären, oder anders gesagt: als ob jegliche 

empirische Kulturforschung jenem in den Werken selbst anwesenden ‚Geist‘ nicht ebenbürtig sein 

könnten, den zu verstehen und zu deuten, die nie enden könnende Aufgabe einzig von 

Geisteswissenschaftler/inn/en der alten hermeneutischen Auslegungstraditionen sein dürfte!  

Zwei akademische Welten und/oder Parallelgesellschaften also, die empirischen und die 

Geisteswissenschaften, stehen sich letztlich einigermaßen unverwandt gegenüber und kultivieren 

dadurch nolens volens eine künstliche Spaltung – von „Textwelten–Lebenswelten“, so der Titel 

eines zukunftweisenden Bandes der Zürcher Kompetenzzentrums Hermeneutik – die den 

Möglichkeiten des weiteren Erkenntnisgewinns im Bereich der kulturellen und ästhetischen 

Phänomene enge Grenzen setzt. 

Nicht dass die zwingende Notwendigkeit einer engen, nicht nur ‚interdisziplinären‘, sondern 

auch inter-methodologischen Zusammenarbeit der Kultur- und Literaturwissenschaften mit den 

empirischen Gesellschafts- und Handlungswissenschaften nicht manchmal von vereinzelten und 

mitunter namhaften Stimmen entschieden angemahnt würde: Anlässlich einer der turnusmäßig 
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ausbrechenden Geisteswissenschaften-Debatten hat z.B. der Gießener Philosoph Martin Seel 

schon vor Jahren die Geisteswissenschaften dazu auffordert, sie mögen doch „als 

Textwissenschaften [endlich auch] Handlungswissenschaften“ werden und somit im 

künstlerischen Text in erster Linie die menschliche Handlung erkennen und untersuchen (xx). Und 

der Marburger Germanist Thomas Anz hat stets angemahnt, dass „Philologie“ doch als 

„humanwissenschaftliche“ Forschung mit „Texten und mit Menschen“ einzulösen wären (1998, 

229f.) und dass deshalb fraglos die „empirische Psychologie“ als eines der wesentlichen 

„Fundamente literaturwissenschaftlicher Forschungen“ mit einzubeziehen wäre.  

Auch sind eigentlich die Voraussetzung für eine solchermaßen integrierte 

humanwissenschaftliche Literatur- und Kulturforschung in der heutigen Fächer- und 

Methodenlandschaft überaus günstig. Denn die methodologische Brückenbildung zwischen der 

qualitativ-empirischen Interaktionsforschung/ Psychologie und dem traditionellen Kernbereich der 

Literaturwissenschaft, der Textexegese, liegt sozusagen auf der Hand. Kann sie doch in heutiger 

Zeit in ganz anderer Weise auf einen gemeinsamen Nenner von hermeneutischen – wie auch von 

narratologischen – Verfahrensweisen zugreifen, der besteht, seit auch Teile der Sozial- und 

anderer Handlungswissenschaften – wie z.B. die qualitative Psychologie und Psychotherapie-

Wissenschaften – durch die Entwicklung der qualitativen Verfahren hermeneutisch geworden 

sind.  

Jedoch ist das für diesen interdisziplinären Schulterschluss notwendige einvernehmliche 

Problembewusstsein, das quer durch die verschiedenen Felder der universitären 

Geisteswissenschaften hinreichend wirksam sein müsste, überhaupt nicht zu erkennen – und heute 

weniger als noch vor zwanzig Jahren. Ganz im Gegenteil, entsprechende Vorschläge, die sich 

etwa in einem Rahmen von qualitativer Literatur- und Medien-Interaktionsforschung artikulieren, 

treffen seitens der geisteswissenschaftlichen Institutionen auf vielfältigen und mitunter 

energischen Widerstand (HW 2007 xx JfP).  

Umso mehr also scheint es heute angezeigt zu sein, dass avancierte 

literaturwissenschaftliche Initiativen sich selbst systematisch innerhalb der qualitativ-empirischen 

Forschung verorten, sich an die entsprechenden handlungswissenschaftlichen Kontexte und 

Organe wenden und dort ein Plenum des Austausches und der Weiterentwicklung für sich 

herzustellen suchen, das ihnen in den geisteswissenschaftlichen Zirkeln entweder nicht zur 

Verfügung steht oder aber das ihnen dort – wegen der stark divergierenden Methodentraditionen – 

nicht wirklich im Sinne eines fruchtbaren methodenkritischen Austausches zugute kommen kann. 

Zudem wird dieser wissenschaftliche Austausch dringend notwendig sein. Dürfen doch die 
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Herausforderungen, die sich mit einer konsequent handlungs- und interaktionstheoretisch 

aufgefassten Literatur-, Kultur- und Medienforschung verbinden, nicht unterschätzt werden. Und 

dies wird schon bei den ersten grundlagentheoretischen Positionierung deutlich: Hätte doch die 

interaktionstheoretische Gegenstandsbestimmung von Kulturforschung einen Begriff der 

medialen/ ästhetischen Interaktion zur Voraussetzung, der als humanwissenschaftlicher und nicht 

nur textlogischer Begriff impliziert, dass von einer medialen Interaktion zwischen Text und Person 

bzw. einer mentalen Interaktion zwischen Person und Text gesprochen wird. Diese mediale/ 

ästhetische Interaktion aber wäre von der direkten verbalen Interaktion zwischen Personen 

immerhin graduell bzw. modal zu unterscheiden – was freilich keineswegs heißen darf, dass sie 

deshalb auch kategorial von ihr abzutrennen wäre (und etwa mit Implikationen der theoretischen 

oder methodologischen Inkommensurabilität und Nicht-Integrierbarkeit etc. zu belegen wäre vgl. 

HW xx).   

Erst dieser zu bildende Basisbegriff der medialen/ ästhetischen Interaktion würde dann auch 

der eigentlich indiskutablen Maßgabe gerecht, dass humanwissenschaftliche (Kultur-)Forschung 

den Menschen in erster Linie als psychisch verfasstes Wesen und seine Handlungen als in 

komplexer Weise psychisch und psychobiografisch bedingte Handlungen zu begreifen hat, eine 

Maßgabe, die auch die Grundvoraussetzung für die Zusammenarbeit der Literaturwissenschaft mit 

qualitativer Forschung legt. Denn erst ein kulturtheoretisches Konzept vom Menschen als 

psychischem Wesen würde zwingend davon ausgehen können, dass empirische Personen sowohl 

in ihrem indirekt-medialen als auch in ihrem direkt-interpersonellen Interagieren stets eine 

innerpsychische Handlungsdynamik der mentalen Interaktion mit Assoziationen, Gedanken, 

Erinnerungen und Affektreminiszenzen – d.h. mit psychischen Repräsentanzen – unterhalten und 

dass beide Interaktionsbereiche auf mentaler Ebene vielfach miteinander verknüpft sind. Dieses 

Konzept beruhte selbstverständlich auf der Annahme, dass im Zuge dieser mentalen Vorgänge und 

Handlungen stets unwillkürlich und mehr oder weniger (un-)bewusst auf die eigenen 

lebensgeschichtlichen Erfahrungen rekurriert wird, und darüber hinaus in funktionslogischer 

Hinsicht, dass ästhetisches Handeln (von Rezipient/inn/en wie auch von Autor/inn/en) – wie 

jegliches bewusstseinsbildende mentale Handeln von Menschen – prinzipiell dem existentiellen 

Impuls folgt, sich mit biografisch erlebter und historisch-gesellschaftlich bedingter Erfahrung 

mental auseinanderzusetzen, d.h. sie psychisch zu bearbeiten und für sich persönlich in eine 

subjektiv gültige und haltbare Ordnung zu bringen.  

Erst diese Prämissen schaffen die Voraussetzung für die hier anvisierte inter-

methodologische Zusammenarbeit der Literaturwissenschaft mit der qualitativ-empirischen 
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Sozialforschung. Dabei käme es jedoch für die Literaturwissenschaften darauf an, diese – letztlich 

vollends unbestreitbaren – humanwissenschaftlichen Grundlagenbestimmungen auch praktisch zu 

beherzigen und ihnen methodologisch Rechnung zu tragen, und zwar insbesondere im 

Kernbereich von literaturwissenschaftlicher Tätigkeit: der Interpretation der Werke, so dass der 

Text nicht nur text- sondern auch handlungslogisch im Rahmen eines übertragungsdynamischen, 

mentalen ‚Interaktionsraum Autor-Text/Erzähler-Leser‘ modelliert würde.  

Während die inter-methodologische Zusammenarbeit zwischen der Literaturwissenschaft 

und der qualitativ-empirischen Sozialforschung die akademischen Philologien daran gemahnen 

könnte, ihren Standort innerhalb der Gesellschaftswissenschaften zu präzisieren und zu 

konsolidieren, könnte die qualitative Forschung daraus eventuell eine Anregung beziehen, den 

speziellen Phänomenbereich des imaginativen und ästhetischen Handelns von Menschen 

konzeptionell neu zu überdenken und zu erschließen. 

Die hier folgende – in vier einzelnen Teilabschnitten gegebene – Textanalyse eines 

(japanischen) Romans will zu diesem Projekt der inter-methodologischen Zusammenarbeit einen 

Anstoß geben. 
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1. Einleitung und Hypothesen zur Textanalyse 

 

Alle lesen Murakami, in Japan, den USA, Deutschland und auch sonst in der Welt – und zwar 

entgegen des anfangs entschieden reservierten japanischen Literaturbetriebs –, so dass mittlerweile 

befunden wird, der Autor wüsste „die Qualitäten von Stephen King, Franz Kafka und Thomas 

Pynchon unter einen Hut zu bringen“ (Klappentext). Allerdings fällt es den Liebhabern von 

Murakamis Romanen zumeist bemerkenswert schwer, Gründe für die spezifische Faszination 

anzugeben oder auch nur deren ‚eigentliche Themen’ zu benennen. Sind das Liebesgeschichten, 

Kriminalromane, Psychothriller, Mystery-Novellen? Jedoch schon am Erfolg bei einer sozial breit 

gefächerten und internationalen Leserschaft mag man sich abzeichnen sehen, dass diese Romane 

in ihren Inhalten wie in der Lineatur ihrer narrativen Formgebung eine weitreichende und 

tiefgehende psychoaffektive Wirkung auf ihre Leser/innen ausüben.  

Das literaturkritische Urteil über Murakamis Prosa ist freilich auch heute nicht einhellig. 

Zudem scheint ihr eine gewisse, noch gar nicht klar erkannte Brisanz innezuwohnen, wie der Eklat 

im Literarischen Quartett von Marcel Reich-Ranicki eindrücklich zeigte, der sich an dem Roman 

Gefährliche Geliebte entzündete und dazu führte, dass sich das Gefiert der Literaturkritiker/innen 

nach der turbulenten Debatte um dieses Buch im Juni 2000 überraschend aufgelöst hat. Und diese 

Brisanz von Murakamis Erzählen mag sich eventuell auch in der Redaktionsgeschichte dieses 

Aufsatzes niedergeschlagen haben. Denn der Austausch mit der Redaktion der Psyche, für die die 

Arbeit zunächst in Gänze vorgesehen war, lief über vielfältige und wechselvolle Etappen während 

mehrerer Jahre, und führte zunächst dahin, dass der Aufsatz ähnlich wie Reich-Ranickis Quartett 

nur auf Kosten der Abspaltung von wesentlichen Teilen zur Veröffentlichung kommen sollte. 

Jedoch – und damit wuchs der Prozess über den des Literarischen Quartetts hinaus – fand man 

letztlich den schönen Kompromiss, dass die komplette und inzwischen sehr ausführlich 

gewordene Ausarbeitung, die hier als PDF-Dokument vorliegt, über die Redaktion verfügbar 

gemacht wird. 

Ich will im Folgenden anhand des Romans Gefährliche Geliebte versuchen zu zeigen, dass 

diese erzählerische Dynamik letztlich mit einer Thematik zu tun hat, die auf der manifesten 

Textebene gar nicht explizit angesprochen wird, die jedoch in den Figuren und ihren Handlungen 

durchweg indirekt präsent ist und die auch auf die Form des Romans, mithin auf sein Potential der 

Leserwirkung Einfluss hat: mit der Thematik des vermeintlich längst vergangenen Zweiten 

Weltkriegs. Meine erste Hypothese hierzu lautet, dass im Protagonist und Icherzähler Hajime die 
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psychische Situation, das Beziehungshandeln sowie die biografische Lebenskurve eines Menschen 

zur Darstellung gebracht wird, der nur wenige Jahre nach dem Krieg in Japan geboren wurde und 

der die transgenerationalen Übertragungswirkungen von durch die Kriegsgeschehnisse und -

handlungen psychisch traumatisierten Eltern erfahren hat.1  

Im Verlauf des Romangeschehens wird dann zweierlei nachvollziehbar: Zum einen wird 

eindrücklich vermittelt, wie tiefgreifend und existenzgefährdend dergleichen transgenerationale 

psychotraumatologische Belastungen sind. Zum anderen – und dies ist meine zweite Hypothese – 

lässt uns der Text daran teilhaben, wie der Icherzähler damit beginnt, seine Situation in einem 

Versuch der intuitiven Selbsttherapie mental zu bearbeiten. Jedenfalls wird am Ende des Textes 

die Icherzählerfigur Hajime in einer persönlichen Situation geschildert, von der sich begründet 

annehmen bzw. vorstellen lässt, dass sie den Beginn eines Entwicklungsprozesses markiert, in 

dem die zunächst dissoziierten Gehalte von Hajimes zweit-generationaler Beziehungstraumatik 

zunehmend in sein gegenwärtiges Leben und Bewusstsein integriert werden. Mit anderen Worten: 

Der Roman stellt am Schluss den Leser/innen die Möglichkeit bereit, im hypothetischen, erzähl-

impliziten Fortgang des fiktionalen Romangeschehens eine erfolgreiche Durchbrechung des 

psychotraumatologischen Gesetzes von der Erhaltung und Weitergabe der Gewalt und (Selbst-

)Destruktivität zu imaginieren, ein Gesetz, das stets zwangsläufig wirksam ist, wo immer 

psychische Traumatisierungen durch Gewalt großen Ausmaßes sich ereignet haben. So lässt sich 

auf den letzten Seiten eine Hajime-Figur antizipieren, der es – infolge der durchlaufenen Erlebnis- 

und Erzählarbeit – zukünftig besser gelingen mag, sich selbst und seine Familie vor den 

psychischen Einbrüchen und Handlungszwängen des transgenerational bedingten, zerstörerischen 

Beziehungs-Agierens zu schützen, dem er im Verlauf der Romanhandlung – der Schilderung 

seines bisherigen Lebens – so sehr ausgeliefert war und das ihn prinzipiell weiterhin bedroht. Und 

indem der Roman somit seinen Leser/innen eine Gelegenheit bietet, einen solchen 

Entwicklungsschritt zu imaginieren und empathisch an ihm Anteil zu nehmen, eröffnet sich ihnen 

eine Möglichkeit,  gleichzeitig und auch diejenigen Erfahrungsgehalte der eigenen 

Lebensgeschichte, die eine analoge inhaltliche und emotionale Struktur haben, assoziative 

aufzurufen und lesend – d.h. ko-narrativ und wie auch immer (un)bewusst – zu bearbeiten. 

                                                             
1 Die familien-interaktionalen Mechanismen der transgenerationalen Übertragungen bzw. der Weitergabe von 
belastenden Erfahrungs- und Handlungskomplexen, die sich aus den psychotraumatischen Gewalterfahrungen der 
Eltern speisen, erfahren seit einiger Zeit eine zunehmend große wissenschaftliche und öffentliche Aufmerksamkeit. 
(Um nur einige Autor/innen anzuführen: Bohleber, Buchholz, Faimberg, Grünberg, Kestenberg, Kogan, Leuzinger-
Bohleber, Rosenthal; vgl. auch den Literaturüberblick in Leuzinger-Bohleber.) 
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 Meine dritte Hypothese lautet, dass in diesem Roman die psychische Grundbefindlichkeit 

eines zweit-generationalen Traumatisiert-Seins sowie deren intuitive mentale Bearbeitung durch 

Hajime nicht nur inhaltlich dargestellt wird. Vielmehr wird sie durch die Form des Erzählens 

gegenüber den vom Text angezielten Leser/inne/n auch unmittelbar inszeniert und narrativ 

ausagiert. Das heißt: Die vom Icherzähler des Romans gegebene Narration des Geschehens 

verhält sich in etwa so zu den Leser/innen, wie eine transgenerational psychotraumatisch geprägte 

Person typischer Weise mit ihren engeren sozialen Beziehungspersonen – oder ggf. mit einer/m 

Therapeut/in – interagiert. Zweit-generationale Interaktionsmodi und Übertragungsformen werden 

also nicht nur beschrieben; sie werden den Leser/innen auch als unmittelbares psychodynamisches 

Leseerlebnis – und in mitunter verstrickender Weise – sinnlich erfahrbar gemacht.  

Mehr noch: Nicht nur werden diese Interaktionsmodi vermittels der von der Erzählung 

ausgehenden Übertragungen erlebbar gemacht. Gleichzeitig – und dies ist meine vierte Hypothese 

– wird auch der selbst-therapeutische Prozess des mentalen, ästhetisch handelnden Bearbeitens, 

das sich im Verlauf des Romangeschehens im Icherzähler Hajime abbildet, für die Leser/innen 

erlebbar. Und dies kann unter Umständen dazu führen, dass auch in den Leser/innen analoge 

Prozesse der psychischen Bearbeitung und Integration vorbereitet und angestoßen werden. Anders 

formuliert: Der mentale Interaktionsraum Autor-Text-Leser ist bei diesem Roman Murakamis in 

einer Weise gestaltet, die ein spezifisches textuelles ‚Übertragungspotential‘ für eine lesende 

Bearbeitung von transgenerationalen beziehungstraumatischen Erfahrungen seitens der 

Leser/innen beinhaltet (Weilnböck 2009a)). Damit sind freilich nicht nur die im Text dargestellten 

bzw. narrativ ausagierten Erfahrungen im engeren Sinn angesprochen, die ja von historisch und 

kulturell sehr spezifischer Natur sind – und somit nur von japanischen Bürger/innen der gleichen 

Generation mit ähnlichen Familien- und Lebensgeschichten geteilt würden. Vielmehr wird in 

psychodynamischer Sicht auf den Leseprozess immer mit einem weiter reichenden Kreis von 

persönlichen Assoziationsmöglichkeiten gerechnet werden können, kraft dessen jede/r Leser/in je 

nach individueller Disposition auch inhaltlich andere, aber strukturanaloge und subjektiv 

korrespondierende Erfahrungen der eigenen Lebensgeschichte in den Prozess der literarischen 

Lektüre einbringt.  

Das spezifische Wirkungspotential dieses Romans beruht meines Erachtens im 

Wesentlichen auf zwei handlungsdynamischen Funktionen seiner Erzählform: (1) In dem, was im 

Text einlässlich als mentale Innensphäre des erzählenden Protagonisten Hajime dargestellt wird, 

sind Aspekte derjenigen „intensiven Phantasietätigkeit“ erkennbar und für die Leser/innen 

nacherlebbar, die in der Psychotraumatologie als ‚Imaginative Psychotherapie’ bezeichnet und zur 
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therapeutischen Bearbeitung von beziehungstraumatischen Erfahrungen eingesetzt werden 

(Reddemann/ Sachsse, Fischer/Riedesser). (2) Darüber hinaus weist der Text den Leser/inne/n 

eine Haltung zu, die der (Übertragungs-)Position des empathischen Zuhörens bzw. 

therapeutischen Containing ähnlich ist. Die Leser/innen befinden sich somit in einer vom Autor – 

präziser: vom „Kompositionssubjekt des Textes“ (Jesch/Richter/Stein 41ff) – gestalteten und vor 

allem vermittels des Erzählers regulierten ‚mentalen Beziehungskonstellation‘, die ihrer Struktur 

nach potentiell therapieförmig beschaffen ist und die den Leser/innen spezifische 

Anregungspotentiale für textuelles Übertragungshandeln im Sinne der Bearbeitung auch von 

eigenen, psychoaffektiv analogen Erfahrungsanteilen eröffnet. 

Inwiefern und in welchen Weisen empirische Leser/innen diese (Übertragungs-)Position des 

Containing tatsächlich einzunehmen und zu halten vermögen und welche Wirkungen sie daraus 

für sich selbst erschließen können, d.h. inwiefern sie aus ihrer individuellen Lesehaltung 

gegenüber dem Text auch eine Unterstützung von eigenen biografischen Aufgaben der mentalen 

Integration erfahren können, – dies sind Fragen, die eine Textanalyse nicht beantworten kann und 

die eine Lese-Interaktionsforschung in eigener, qualitativ-empirischer Methodologie untersuchen 

muss (Weilnböck 2008a, 2009a). Immerhin jedoch handelt es sich hierbei zweifellos um zentrale 

Fragen von Literaturforschung, zu denen jedoch auch die Textanalyse einen bestimmten, genau 

umgrenzten Beitrag leisten kann. Und zweifellos kommt einer solchermaßen integrativen, text- 

und leserseitigen Literaturforschung eine hohe gesellschaftliche Relevanz zu (Weilnböck 2009b). 

Denn, wenngleich dies aus einem bildungsbürgerlichen Ethos heraus beinahe undenkbar zu sein 

scheint: So wie die direkt-lebensweltliche Interaktion einer Person scheitern kann – und wie auch 

eine Psychotherapie misslingen kann –, so mag dies ähnlich auch für das Lesen von Literatur 

gelten: Auch die literarische Interaktion einer Person kann in spezifischen Hinsichten scheitern – 

legt man ein Verständnis von literarischer Interaktion an, das in einer psychodynamischen bzw. 

psychobiografischen Betrachtungsperspektive begründet ist und das den Verlauf und die Effekte 

von Vollzügen des Lesens und anderem ästhetischen Handeln an den spezifischen 

Entwicklungsherausforderungen bemisst, vor die/der Leser/in persönlich gestellt ist. So mag das 

Lesen einer Person unter Umständen nicht zur Auflösung, sondern zur Bestärkung von denjenigen 

Handlungsmustern beitragen, die man in begründeter Weise als entwicklungsabträglich für die 

Person einschätzen kann (Weilnböck 2009a). Literarische Interaktion – nicht nur bei so genannter 

Trivialliteratur, sondern auch im Bereich von mutmaßlich pädagogisch ‚wertvoller‘ Hochliteratur 

– muss nicht per se bildsam sein, gemessen an einem psychodynamischen Verständnis von 
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Bildung und Entwicklung. Das muss sie ja auch nicht: Denn Literatur und die anderen Künste 

dürfen ja tun, was sie wollen – so auch die Leser/innen. 

Für die Wissenschaften jedoch gilt dies nicht in gleicher Weise. Sie sind zu dem Versuch 

verpflichtet, „aus rein logischen Gründen […] eine kulturelle Praxis der Enttraumatisierung“ zu 

sein, wie Alfred Krovoza spezielle über die Historiografie sagt (933), denn einzig Prozesse der 

„Enttraumtisierung“ vermögen es, die Kreisläufe der Erzeugung von Gewaltpotentialen und 

psychosozialen Destruktivkräften zu unterbrechen und die gesellschaftlichen Kohäsionsfunktionen 

zu stärken. Und diese wissenschaftsethische Verpflichtung hat Konsequenzen für die empirische 

Forschung und die Textanalyse gleichermaßen. Sie gebieten es jedenfalls zu vermieden, 

dergleichen durchaus wichtige und zentrale Fragen der Analyse von literarischer Interaktion zum 

Gegenstand von texthermeneutischen Spekulationen zu machen (die sich etwa allein auf das 

theoretische Konstrukt eines textimpliziten Lesers oder auf mutmaßliche Wirkungsabsichten des 

Autors beschränkten). Die Handlungsdynamik von empirischen Leser/inne/n und Autor/inn/en 

können nur mittels systematischer und methodenkontrollierter Verfahren der qualitativ-

empirischen Leser- und Autorenforschung angenähert werden (Weilnböck 2008a, 2009b). Was 

jedoch im Zuge einer handlungstheoretisch fundierten, narratologischen Textanalyse durchaus 

erbracht werden kann und muss, ist: zu ermitteln, welche rezeptionsleitenden Strukturen und 

‚Interaktionspotentiale‘ in einem Text enthalten sind, d.h. welche Übertragungspotentiale ihm 

Kraft seines Inhalts und seiner Formgebung durch den Autor/ das „Kompositionssubjekt“ 

verliehen worden sind. Dies soll hier im Folgenden versucht werden. Und die Literatur- und 

Medienpädagogik mag dann aus den Ergebnissen begründete Schlüsse ziehen, worauf zu achten 

ist, wenn Literatur und fiktionale Mediennarrative in Unterricht und Erziehung mit dem Ziel 

eingesetzt werden, Prozesse der zuträglichen Persönlichkeitsentwicklung zu unterstützen. 

 

1.1  Erste Annäherung: Die Desymbolisierung des Ortes des traumatischen Erlebens    

 

Die Prüfung der genannten Hypothesen am Text scheint zunächst besondere Schwierigkeiten 

gewärtigen zu müssen. Denn man findet in Murakamis Gefährliche Geliebte vorderhand keinen 

ausdrücklichen Anlass zur Vermutung, dass der Weltkrieg und eine transgenerationale Weitergabe 

von dessen psychischen Wirkungen den dargestellten Lebensweg des Protagonisten geprägt haben 

könnten. Vielmehr scheint der Roman einzig von zeitgenössischen, eher postmodern als 

vergangenheits-behaftet anmutenden Beziehungsgeschichten zu handeln, die im von Sicherheit 

und Prosperität gezeichneten Japan der Achtzigerjahre situiert sind. Vom Krieg ist überhaupt nicht 
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die Rede – mit nur einer einzigen, überaus beiläufig eingebrachten Ausnahme. Auch die Eltern des 

Protagonisten werden im Text kaum jemals auch nur genannt, geschweige denn dass über ihre 

Erinnerungen erzählt würde oder die psychisch verletzenden Erfahrungen zum Thema würden.  

Diese Schwierigkeit des Nachweises ist jedoch ganz zwangsläufig; denn sie ist der 

transgenerationalen Psychotraumatik inhärent: Diese wirkt ja gerade dort mit der größten 

biografischen Zerstörungsgewalt, wo die ursächlichen elterlichen Erfahrungen in der Familie 

vollkommen unbekannt/ unerzählt sind und auch die entsprechenden Dynamiken der Eltern-Kind-

Beziehung unbewusst bleiben.2 Der Protagonist Hajime könnte also gar nicht wirklich als ein 

vollgültiger Erzähler der zweiten Generation im psychotraumatologischen Sinn gelten, wenn er 

dergleichen Zusammenhänge schon bewusst darzustellen und zu kommentieren wüsste. Denn 

Erzählen aus einer zweit-generationalen Position heraus hat die paradoxe, aber aus der 

Psychotherapie gut bekannte Situation zu bewältigen, dass es mitunter Erfahrungsfragmente zu 

erschließen gilt, die der Erzähler selbst gar nicht unmittelbar erlebt hat, die ihm aber in Form von 

transgenerationalen psychotraumatischen Introjekten dennoch aufs peinsamste eingeschrieben 

sind. Als solche verursachen sie spezifische Störungen seiner Lebensbewältigung und seiner 

Beziehungen – und beeinträchtigen letztlich das Erzählen selbst. Es kommt hier eine „unbewusste 

identifikatorische Teilhabe an der vergangenen traumatischen Lebenszeit der Elterngeneration“ 

zum Tragen, die nur schwer zu verbalisieren ist.3 Authentisches Erzählen aus der zweit-

generationalen Position bedeutet deshalb ganz unausweichlich, dass zunächst narrative Formen 

der weitreichenden Verdeckung und Verschiebung wirksam sind. Entsprechend hoch sind die 

Herausforderungen an die Analyse – sei es in der psychotherapeutischen Arbeit oder in der 

kulturwissenschaftlichen Interpretation.  

Dass der Roman nicht direkt über die Thematiken Weltkrieg und elterliche Erfahrung 

erzählt, muss also beileibe nicht als Mangel, sondern kann geradezu als Vorzug des Textes 

verstanden werden! Denn je weniger die Trauma- und Beziehungsthemen, die die 

transgenerationalen Belastungen ursprünglich verursacht haben, direkt in den Inhalt des Romans 

einzugehen vermochten, desto mehr wird die Form des Erzählens selbst von ihnen geprägt sein – 

und desto nachhaltiger mag der Text und dessen Übertragungen dann auf die Leser/innen 

einwirken. Wäre der Roman aus der Perspektive eines auktorialen, wissenden Erzählers 

geschrieben und mit einer souveränen gedanklich-reflexiven Ebene versehen (wie sich dies etwa 

                                                             
2 Laub schreibt in wenngleich evokativer und differenzierungsbedürftiger Weise: „Traumatisierung schließt das 
Wissen vom Trauma aus“ (S. 867). 
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für Günter Grass’ Im Krebsgang sagen ließe, ein Erzähltext, der Transgenerationalität ganz 

offensichtlich als manifestes Thema ausführt), müsste ihm zwar sicherlich ein hohes Maß an 

aufklärerischer Gültigkeit im engeren, intellektuellen Begriffssinn zugebilligt werden. Er wäre 

dann jedoch zwangsläufig weniger imstande, auch die für diese transgenerationalen Dynamiken 

typischen psychoaffektiven Übertragungen auf seine Leser/innen ins Werk zu setzen.4 Denn die 

textuellen Übertragungen entspringen prinzipiell eher dem vorreflexiven Agieren von Protagonist, 

Figuren sowie der Art des Erzählens und nicht so sehr der auktorial arrangierten gedanklichen 

Explikation und intellektuellen Reflexion. Ein gesellschaftliches Durcharbeiten von historischen 

Trauma-Ereignissen und eine auch emotional erfolgreiche ‚Vergangenheitsbearbeitung‘ im 

Rahmen von Kunst, Literatur und Medien-Narrativen wird jedoch gerade auf diese textuellen 

Übertragungen angewiesen. Einzig sie vermag es, nicht nur das intellektuelle und moralische 

Räsonnement, sondern auch die entsprechenden psychoaffektiven und psychobiografischen 

Bearbeitungsprozesse im Raum der Autor-Text-Leser-Beziehungen anzustoßen, der immer 

gleichermaßen als mentaler und gesellschaftlicher Interaktionsraum zu verstehen ist (HW 2009). 5  

Vor diesem Hintergrund ist es als Zeichen von hoher narrativer Authentizität zu verstehen, 

dass der Icherzähler den einzigen expliziten Hinweis auf die Thematik des Krieges eingangs des 

Textes in einer völlig beiläufigen, persönlich unbeteiligten Weise gibt, so dass dieser Auftakt 

beinahe zufällig wirkt: Im Zuge eines kurzen, gänzlich formal gehaltenen biografischen Abrisses 

erwähnt Hajime einen „Bombenangriff“ sowie die Tatsachen, dass das Haus seiner Mutter im 

letzten Kriegsjahr zerstört worden ist, der Vater nach dem College „in Singapur an die Front“ kam 

und „einige Zeit in Kriegsgefangenschaft [verbrachte]“ (7). Man hat fast den Eindruck, Hajime 

erwähne all dies auf der ersten Seite lediglich aus erzählerischer Verlegenheit darüber, was denn 

eigentlich über sich selbst zu erzählen wäre, so vollkommen bezugslos vermittelt er es. Nichts an 

dem Bericht des Erzählers verführt, im Lesen innezuhalten, die gegebenen Informationen 

überhaupt zu realisieren und sich einzuprägen. Der Autor Murakami jedoch scheint hierdurch auf 

hoch kunstvolle Weise den Effekt zu erzielen, dass die meisten Leser/innen dieses Detail zwar 

                                                                                                                                                                                              
3 So fasst Bohleber (1998, S. 262) mit Verweis auf Faimbergs Begriff des drei-generationalen Telescoping von 
Lebensgeschichte und Kestenbergs Begriff der Transposition zusammen.  
4 Zum Begriff der medialen, textuellen Übertragung vgl. Weilnböck 2003a, 2009b. 
5 In dieser Hinsicht wäre zu prüfen – d.h. mittels qualitativ-empirischer Medieninteraktions-Forschung und 
Textanalyse zu erforschen –, ob die vorherrschenden abstrakt-reflexiven oder aber die melodramatisch 
verbleibenden bzw. pathetisch-moralisch intonierten Filme und Texte zum Themenkreis Shoah und Drittes Reich 
gerade hinsichtlich der Funktionen des emotionalen Durcharbeitens vermittels textueller Übertragungen letztlich 
eher ungünstig und abwehrdynamisch strukturiert gewesen sind. Dies scheint zumindest dadurch angezeigt, dass 
der Ethos der Betroffenheit und der pädagogischen Betroffenheitserregung, der in den deutschen 
Nachkriegsjahrzehnten und mitunter bis heute hin dominierte, mittlerweile einhellig als gescheitert eingeschätzt 
wird (vgl. Koepnick, Weilnböck 2003a, allgemein: Ehman et al. [Hg.]). 
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kurz zur Kenntnis nehmen, aber schnell wieder vergessen.6 Jedenfalls gibt der Roman späterhin 

auf über zweihundert Seiten keinerlei expliziten Anlass mehr, an die Thematik der familiären 

Kriegsvergangenheit zurückzudenken. Hierin spiegelt sich ein typischer Erzählmodus von 

Menschen wieder, die von einer mental abgespaltenen transgenerationalen Psychotraumatik 

betroffen sind und die die faktischen oder geschichtlichen Umstände der Verursachung ihrer 

psychischen Beeinträchtigung nicht selten wie völlig belanglose Nebensächlichkeiten berichten.  

Dass jedoch die transgenerational vermittelte Psychotraumatik, in deren Schatten der 

Icherzähler steht, von Anfang an immer auch zum narrativen Ausdruck drängt und auf welch 

subtile Weise sie dies zunächst tut, zeichnet sich gleich auf der zweiten Textseite des Romans ab. 

Denn dort lockert Hajime den gerafften biografischen Bericht und gibt seine erste wirklich 

persönliche Selbstauskunft, die gleichwohl immer noch recht beiläufig und unbeteiligt erfolgt. 

Hier nämlich kommt Hajime scheinbar zusammenhangslos darauf zu sprechen, dass er als junger 

Mensch keinerlei Vorstellungen darüber hatte, wie man in einer Stadt wohnen könne, und „dass 

ich bis zum Beginn meines College-Studiums in Tokio davon überzeugt war, jedermann auf der 

Welt wohne in einem Einfamilienhaus mit einem Garten […] und fahre täglich […] mit dem 

Vorortzug zur Arbeit“ in die Stadt (8). Diese belanglos erscheinende Bemerkung weist tatsächlich 

auf eine für einen Abiturienten der späten Sechzigerjahre ganz bemerkenswerte Leerstelle des 

individuellen Weltbildes hin; und dies umso mehr, als sie vom Affekt einer großen 

Entschiedenheit getragen wird: „Ich konnte mir beim besten Willen keine andere Lebensweise 

vorstellen“. Nimmt man diese Bemerkungen psychodynamisch ernst, muss erwogen werden, dass 

für den jungen Hajime das psycho-semantische Grundkonzept von Stadt insgesamt desymbolisiert 

war. Bestätigt wird diese Annahme auch dadurch, dass der Erzähler seine Beobachtung zum 

Ausdruck bringt, ohne das Wort „Stadt“ überhaupt zu verwenden; er benutzt lediglich die Vokabel 

„Vorort“, wobei die Stadt als Ort der beruflichen Arbeit lediglich impliziert und nicht 

ausgesprochen wird. Und wo er das Wort „Stadt“ späterhin explizit ausführt, nämlich in einem 

Kommentar über den Wegzug vom Wohnort seiner ersten Jahre, wird die psycho-semantische 

Desymbolisierung nur umso deutlicher. Denn dort bezieht sich „Stadt“ ausdrücklich immer noch 

auf einen „Vorort“-Bereich außerhalb der Stadt: „Ich sage‚ ’in eine andere Stadt ziehen’, aber ich 

                                                             
6 In einer textzentrierten gruppenanalytischen Sitzung über diesen Roman (vgl. Weilnböck 2002a, b, 2003b) 
bestätigte sich, dass der Aspekt des Weltkriegs aufgrund dieser maximalen erzählerischen Beteiligungslosigkeit 
von allen Leser/innen überlesen und vergessen wurde. (Dies konnte auch deshalb umso leichter erfolgen, da die 
Teilnehmer/innen den über diese Fragen wesentlich expliziteren und ausführlicheren Roman Murakamis, Kafka 
am Strand, zu diesem Zeitpunkt noch nicht kennen konnten.)  
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wohnte nur zwei Haltestellen von dort entfernt, wo ich aufgewachsen war“ (20). Der Ort, wohin 

die Menschen „zur Arbeit“ fahren, bleibt weiterhin ohne Namen. 

Die Annahme, dass das psycho-semantische Grundkonzept von Stadt beim Icherzähler einer 

Desymbolisierung unterliegt, ist in psychotraumatologischer Hinsicht schlüssig, denn mentale 

Abspaltungen und sprachstrukturelle Lücken sind für Psychotraumata generell kennzeichnend. 

Und gerade für transgenerationale Dynamiken, die auf besonders fest verankerten Ausblendungen 

beruhen, ist leicht nachvollziehbar, dass bei den betroffenen Nachkommen – wie hier – ganze 

semantische Felder unterentwickelt bleiben. Diese Annahme ist jedoch nicht nur in klinisch-

psychologischer, sondern auch in textanalytischer Hinsicht sinnvoll und hilfreich, insofern sie es 

erlaubt, die beiden ersten, anscheinend so disparaten und unverbundenen Textseiten des Romans – 

das Thema ‚Krieg und Bombardierung‘ einerseits und das Thema ‚Fehlen von Stadt-Vorstellungen 

beim adoleszenten Protagonisten‘ andererseits – in einen Zusammenhang zu bringen, der dem 

Erzähler selbst nicht bewusst ist und den er deshalb nicht direkt narrativ vermitteln kann: Da 

nämlich die Stadt grundsätzlich denjenigen Ort bezeichnet, der zu Zeiten des zweiten Weltkriegs 

von Krieg und Bombardierung betroffen war, und da aus gleichen Gründen davon ausgegangen 

werden kann, dass sich auch das Haus der Mutter in einer Stadt befunden hat, zeichnet sich 

folgender psychotraumatologische Zusammenhang ab: Der Icherzähler Hajime verfügte eventuell 

deshalb bis zu seiner College-Zeit weder über Vorstellungen noch über eine persönlich-

semantische Symbolisierung von Stadt, weil das psychotraumatische Lebensleid seiner Mutter in 

Erfahrungen der Bombardierung einer Stadt und ihres Hauses kulminierte und weil dieses 

Lebensleid von den Eltern nicht erzählt und bearbeitet, sondern transgenerational an den – 

geschwisterlosen – Sohn weitergegeben wurde. Denn eine solche Konstellation mag in der Tat 

dazu führen, dass es bei den Nachkommen zu einer Ausschließung des gesamten psycho-

semantischen Feldes von In-der-Stadt-Wohnen aus dem bewussten kognitiven Symbolschatz 

kommt.7  

Auf diese typische Ausdrucksdynamik einer transgenerational bedingten 

psychotaumatischen Desymbolisierung kann jedoch auch zurückgeführt werden, dass beide 

Sachverhalte schon am Anfang des Romans artikuliert werden, auch wenn der Icherzähler Hajime 

sie gänzlich unbeteiligt bzw. lakonisch als scheinbar nebensächliche Kuriosität anführt. Damit 

                                                             
7 Zu Fragen der literaturtheoretischen Konzeption der erzähl-impliziten Lebensgeschichte und psychischen 
Situation einer Figur bzw. zur epistemologischen Option und Notwendigkeit, diese als eine spezifische Ebene 
von figural-narrativen Texten zu konzipieren, vgl. Weilnböck 2004a und 2007a; vgl. ferner Palmer, Zunshine. 
Die Autoren widersprechen dem unter Literaturwissenschaftler/innen weit verbreiteten, aber eigentlich kaum 
sinnvollen Vorbehalt, man könne und dürfe textuelle Figuren nicht analysieren. 
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jedoch hat die auktoriale Fokalisierung des Erzähltextes (Jesch/Stein, Weilnböck 2009b) hier in 

bemerkenswerter Weise einen geheimen narrativen Doppelpunkt vorangesetzt – „Bombardierung 

des Stadthauses der Mutter“/ psycho-semantische Ausblendung von „Stadt“-Vorstellungen –, der 

eingangs die Aufgabe von Literatur und Therapie gleichermaßen formulieren zu wollen scheint: 

Als deren grundsätzlichen Impetus nämlich kann man es begreifen, die durch gewalthaltige 

Erlebnisse und/oder transgenerationale Beziehungstraumatik zerbrochenen oder verhinderten 

Symbolisierungen nachträglich wieder herzustellen. Und indem der zwar offensichtlich 

vollkommen verständnislose Icherzähler Hajime einen zudem lediglich chronologischen 

Zusammenhang dieser beiden Themen herstellt, deutet sich an, dass der Roman im Begriff ist, 

ganz unwillkürlich die schwierigen Wege der (therapeutischen) Re-Symbolisierung aufzusuchen. 

 

1.2  Das Romangeschehen im ersten psychotraumatologischen Überblick 

 

Auch bei hoher theoretischer Schlüssigkeit muss sich eine so weitreichende Folgerung über zwei 

isolierte Textdetails vor dem Hintergrund einer genauen Lektüre des Gesamttextes bewähren. 

Hierfür mag ein erster Überblick über die manifeste Handlungsebene hilfreich sein, und zwar 

gerade dort, wo er die zutiefst unglücklichen Verwerfungen im Beziehungsleben der Figuren 

erfasst. Denn wo strukturell verankerte Beziehungsstörungen im Geschehen des Romans (bzw. in 

der erzähl-impliziten Lebensgeschichte und Psychodynamik seiner Figuren) sichtbar werden, ist 

immer auch mit psychotraumatologischen und transgenerationalen Zusammenhänge zu rechnen. 

Der Icherzähler Hajime resümiert seine Lebensgeschichte, und zwar im Alter von 

siebenunddreißig Jahren, als er unter dem Eindruck einer fatal verlaufenden außerehelichen 

Liebesbeziehung zu seiner ehemaligen engen Kinderfreundin Shimamoto steht, die er als 

Zwölfjähriger aus den Augen verloren hatte, jedoch seither nie vergessen konnte und jetzt vor gut 

einem Jahr zufällig wieder traf. Er selbst und Shimamoto, das einzige weitere Einzelkind, das er je 

in seiner Schulzeit angetroffen hatte (im Nachkriegs-Japan war dies offensichtlich eine 

Seltenheit), schienen auch in charakterlicher Hinsicht Außenseiter zu sein und empfanden sich als 

seelenverwandt – „in dem Warmen und Zerbrechlichen gleich unter der Oberfläche“ (10). Obwohl 

und gerade weil Shimamoto „sich bewusst mit einem schützenden Panzer umgab“ (11), fühlte 

Hajime sich nur bei ihr wohl. Auch dass sie körperlich versehrt war und infolge einer frühen 

Kinderlähmung das linke Bein nachzog, schien ihn nur umso mehr anzuziehen. Die beiden Kinder 

schufen sich eine gemeinsame Welt aus Musikhören, Spazierengehen und dem „Reden“ über 

„Gemeinsamkeiten“, insbesondere „über unser jeweiliges Einzelkinddasein“, ohne dass sich der 
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Icherzähler Hajime jedoch jemals veranlasst sieht, irgend Weiteres und Genaueres über den Inhalt 

dieser Gespräche zu berichten. Er bekundet lediglich, dass er von dem „ruhigen Blick“ der 

Zwölfjährigen „buchstäblich [ge]fesselt“ war (17). Dennoch verlor Hajime beim Übertritt in die 

Mittelschule den Kontakt, und zwar aus ihm selbst unerklärlichen Gründen, die er diffus mit einer 

„entsetzlichen Angst“ vor Zurückweisung in Zusammenhang bringt und stark schuldgefühls-

belastet bereut (97). „Ich hätte ihr so nah wie möglich bleiben sollen. Ich brauchte sie, und sie 

brauchte mich“ (21).  

Späterhin verdüsterte sich Hajimes Leben zunehmend. Die Schule konnte er „nicht 

ausstehen“ (24), die Freunde „erdrückten ihn.“ Zwar fand er in der Mittelschule eine Freundin, 

Izumi, blieb jedoch durchweg ambivalent und empfand selbst in der Faszination der ersten, 

vorsichtigen erotischen Erlebnisse, die jedoch nie zur ganzen sexuellen Erfüllung gelangten, auch 

„eine so tiefe Einsamkeit wie noch nie zuvor“ (27). Die konstitutive Beziehungsdefinition der 

beiden Jugendlichen beruhte auf „Angst“ und Schmerzvermeidung: Izumi sah sich als „Schnecke 

ohne Haus“, Hajime als „Frosch ohne Schwimmhäute“; oberste Priorität hatte die Vereinbarung, 

sich „nicht weh zu tun“ (31). Genau dies jedoch geschieht dann auf umso dramatischerer Weise: 

Als Hajime mit Izumis Lieblingscousine zusammentraf (die wie Hajime ein Einzelkind war), 

waren beide auf den ersten Blick von impulsiver und unbezähmbarer Leidenschaft erfasst. Eine 

sexuelle Obsession entbrannte, die – völlig wortlos – von einer „wütenden, unzähmbaren Gewalt“ 

und von radikaler Unverbindlichkeit bestimmt war, so dass „Liebe“ vollkommen „ausgeschlossen 

war“ (48). Es wirkte hier ein „Magnetismus“, der Hajime vage an die Shimamoto aus seiner 

präpubertären Latenzzeit erinnerte (46).  

Über diese Leidenschaft, von der Hajime keine Gespräche, sondern „nur Bilder in 

Erinnerung“ hat (48), zerbricht die Beziehung zu Izumi; und er wird beide Frauen nie wieder 

sprechen. Izumis Cousine wird aus ungeklärten Gründen im Alter von sechsunddreißig Jahren zu 

Tode kommen, Izumi selbst scheint ihr derzeitiges Leben als vereinsamte, psychisch stark 

beeinträchtigte Bewohnerin eines Apartmenthauses zu fristen: Die Kinder des Hauses „haben 

Angst vor ihr“; sie „fürchten sich vor ihrem Gesicht“ (84f.). Hajime ist seither mit großen, 

phasenweise unbewussten Schuldgefühlen belastet und in „erbittertem Selbsthass“ zutiefst davon 

überzeugt, Izumi damals als Teenager „irreparablen Schaden“ zugefügt zu haben (50f.). Und an 

die im Alter von zwölf Jahren aus den Augen verlorene Shimamoto ist Hajime mit einer fatalen 

Unverbrüchlichkeit gebunden: „Nach all den Jahren [lässt] der bloße Gedanke an Shimamoto“ 

auch den erwachsenen Hajime „noch immer am ganzen Leib erschauern“ (59). Einmal wird er 

sogar eine unbekannte Frau, die er von Ferne für Shimamoto hält, stundenlang in der Stadt 
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verfolgen, ohne sich entschließen zu können, sie anzusprechen, bis „ein Mann“ ihn aufhält und 

ihm einen Briefumschlag mit Geld zusteckt. 

Nachdem Hajime sein drittes Lebensjahrzehnt als eine fühllose „Eiszeit“ und bedrückende 

„Isolation“ durchlebt hat (55, 78), lernt er im Alter von dreißig Jahren Yukiko kennen und spürte 

plötzlich „eine sehnsüchtige, längst vergangen geglaubte Erregung“ sowie eine tiefe Verlassenheit 

und ein „Schweigen“, wann immer er von ihr entfernt war (72): „Hier gehörte ich hin, hier fühlte 

ich mich geliebt und geborgen“ (78). Hajime und Yukiko heiraten, und das Paar bekommt zwei 

Töchter. Dass Yukiko früher, nach dem Ende ihrer ersten Liebe einen Selbstmordversuch beging, 

sich vollkommen zurückzog und erst „wieder auftaute“, als sie Hajime kennen lernte, erfährt 

dieser erst spät und nicht von ihr selbst, sondern von ihrem besorgten Vater (139). Mit Mitte 

dreißig dann erhält Hajime durch einen Klassenkameraden zufällig Nachricht über den schlimmen 

Zustand von Izumi, seiner ersten Freundin aus Jugendzeiten.  

In einer kuriosen zeitlichen Koinzidenz trifft Hajime beinahe gleichzeitig zufällig auch 

wieder mit Shimamoto, der Kinderfreundin, zusammen. Beide versichern sich der ihr ganzes 

bisheriges Leben prägenden, tiefen Verbundenheit („’Du hast an mich gedacht?’ ‚Unentwegt.’ 

‚Und ich hab an dich gedacht’“; 102). Jedoch: Shimamoto erzählt grundsätzlich nichts aus ihrem 

Leben (96); und wiederholt verschwindet sie unangekündigt für längere Zeit. Insgesamt ist 

Shimamotos Selbstbild sehr düster: „[A]m Ende zerstöre ich nur alles“; „sobald ich dabei bin, 

passiert nie etwas Gutes“ (115, 128; ferner 52 und 201). Nichtsdestoweniger erlebt Hajime die 

regelmäßigen Gespräche mit ihr als überaus intensive sowie zeit- und wirklichkeitsenthobene 

Ereignisse, sodass er mitunter das Gefühl hat, sie wären reine Einbildungen seiner selbst. Einmal 

machen beide auf Anregung Shimamotos einen Ausflug, auf dem Shimamoto zu Hajimes 

Überraschung die Asche ihres vor einem Jahr verstorbenen Neugeborenen im Fluss eines 

Gebirgstals bestattet (113). Das Kind lebte nur einen Tag und „konnte nicht richtig atmen“; die 

Ärzte „wussten den Grund nicht“ (124). Auf dem Heimweg von diesem Ausflug erleidet 

Shimamoto einen lebensbedrohlichen Lähmungsanfall, dem – u.a. wegen der versäumten 

Einnahme von Medikamenten – die Aura eines Selbstmordversuchs anhaftet: „Stell mir keine 

Fragen, ja? Warum das passiert ist“ (130).  

Da Hajime während der unberechenbaren Abwesenheiten Shimamotos in 

Zwangsvorstellungen gerät (196, 203), die er nicht mehr „ertragen kann“, beteuert er ihr 

gegenüber: „Ich kann ohne dich nicht leben. Ich will dich nie wieder verlieren […]. Ich liebe dich“ 

(183f.). Shimamoto erwidert, er müsse sie dann aber „ganz nehmen“, mit dem „ganzen Gepäck, 

das ich mit mir herumschleppe“; es gäbe kein „Dazwischen“. Hajime weiß, dass er seine Frau und 
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Kinder liebt, „sehr sogar“, hat aber, seit er Shimamoto wiedergetroffen hat, das Gefühl, „dass 

etwas fehlt: Die wichtige Frage ist, was fehlt.“ Hajime ist entschlossen, seine Familie aufzugeben. 

Als sich beide umarmen und Hajime Shimamotos „warmen Herzschlag“ spürt, schließt er die 

Augen und denkt „an das Blut, das durch ihre Adern floss“ (185). Nach der einzigen gemeinsamen 

Liebesnacht verschwindet Shimamoto endgültig, und Hajime zieht den Schluss: In dieser Nacht 

hatte „der Geruch des Todes sie umschwebt. Sie hatte vorgehabt zu sterben […] zusammen mit 

mir“, und hat, so vermutet Hajime, Selbstmord begangen. Allerdings wird keine Leiche gefunden. 

Shimamoto scheint sich vollkommen in Luft aufgelöst zu haben. Hajime hingegen ist dem 

Zusammenbruch nahe. Auf einer völlig desorientierten Fahrt durch die Stadt ist es dann aber 

Izumi, die er plötzlich als desolate Gestalt zu erkennen meint: „In ihrem Gesicht zeichnete sich 

nichts ab […] [als] eine unendliche Leere“ (208).  

Hajime verfällt in einen mehrtägigen Zustand von Schock und Sprachlosigkeit. Zuletzt 

jedoch kommt es aus diesem Zustand heraus dazu, dass das Ehepaar Hajime und Yukiko das 

zwischenzeitlich erstorbene Gespräch wieder aufnimmt und eine Fortsetzung der Beziehung 

möglich scheint. Auf der letzten Seite des Romans erfährt dann das zentrale textuelle Motiv der 

‚Wüste‘ eine entscheidende Umdeutung, die diesen leisen Akzent der Zuversicht unterstreicht und 

zudem auf die Thematik des literarischen Erzählens selbst verweist. Soweit der Plot. 

 

1.3  Erste Indizien einer transgenerationalen Psychotraumatik 

 

Die Wegmarken dieses Plots sind von erdrückender Schwere: Eine als zutiefst existenziell erlebte 

Kinderfreundschaft zwischen zwei Außenseiterkindern, die sehr viel später in eine zwanghafte 

und fatale Beziehung mündet; eine gleichermaßen katastrophal endende Jugendliebschaft, die 

primär auf Angst- und Scherzvermeidung basierte, während die zwei sicher und behütet 

aufwachsenden Teenager gar keinen unmittelbaren Anlass für Angst und Schmerz erkennen 

lassen. Allenthalben von Erschöpfung, psychischem Zusammenbruch, Krankheit und Selbstmord 

gezeichnete Lebenswege, turbulentes Beziehungsgeschehen, stille Verzweiflung – und 

allgegenwärtig die Blockierung von Sprechen, Erinnern und Erzählen, die über dieses namenlose 

Leiden Auskunft geben und es lindern könnten.  

Dass tief reichende Beziehungsstörungen das figurale Geschehen des Romans bestimmen, 

ist einigermaßen offensichtlich. Und jede psychotraumatologisch hellhörige Fachperson wird bei 

machen der Indizien aufmerksam werden – z.B. die lebenslangen „fesselnden“ 

Bindungsverstrickungen, die grundlosen, aber erdrückenden Schuldgefühle, die Faszination der 
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Verschwiegenheit und des „schützenden“ Charakter-„Panzers“, der überdimensionale Sinn für 

„Zerbrechlichkeit“ und „Schmerz“, das Ominöse des „Einzelkind“-Daseins, in dem sich eine 

kollektive Traumakompensation durch zahlreiche Nachkommenschaft andeutet, und anderes 

mehr. Doch wie lässt sich in schlüssiger und auch literaturwissenschaftlich ertragreicher Weise die 

Annahme begründen, dass die sich in den Romanfiguren darstellende Affekt- und 

Handlungsdynamik des Unglücks und der Beziehungsstörung transgenerational bedingt ist und in 

ihrer Geschehenslogik noch auf den zweiten Weltkrieg zurückverweist? Der kohorten-

psychologische Rückschluss, dass dies bei Figuren, die um 1950 in Japan geboren wurden (wie 

Murakami selbst), sehr wahrscheinlich, ja beinahe zwingend ist, kann – vor allem 

literaturwissenschaftlich – nicht genügen. Und noch schwieriger dürfte es dann – im zweiten Teil 

dieser Arbeit – sein aufzuweisen, dass in den Schilderungen des Erzählers neben dem narrativen 

Agieren auch ein Faktor des therapeutischen Durcharbeitens wirksam ist? Es wird also darauf 

ankommen, in systematischer Weise einer ganzen Reihe von zum Teil sehr subtilen textuellen 

Hinweisen nachzugehen, die sich gegen die Ahnungslosigkeit des zweit-generationalen Erzählers 

Hajime durchgesetzt haben und trotz der von ihm verursachten narrativen Ausblendungen und 

Verstellungen – sozusagen zwischen den Zeilen seines Erzählens – zum Ausdruck kommen 

konnten.  

Weniger subtil als nachgerade emblematisch-prägnant sind immerhin zwei Hinweise, die in 

der Namensgebung zweier zentraler Figuren enthalten sind. Denn sowohl bei Hajime als auch bei 

seiner ersten Liebespartnerin, Izumi, hat sich die Transgenerationalität, d.h. die 

familienbiografische Funktion, als Kinder unbewusst die elterlichen Gewalterlebnisse der (Kriegs-

) Vergangenheit aufwiegen und beschwichtigen zu sollen, bereits in die Vornamen 

eingeschrieben. Und dies ist, Hajime betreffend, auf sehr prononcierte Weise gleich in den ersten 

Sätzen des Romans ausgedrückt:  

Ich bin am vierten Januar 1951 geboren, in der ersten Woche des ersten Monats des ersten 
Jahres der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Eine denkwürdige Konstellation 
nehme ich an, und darum gaben mir meine Eltern den Namen Hajime – japanisch für 
‚Beginn’. Ansonsten war es eine hundertprozentig durchschnittliche Geburt. (7) 

 

Die elterliche Delegierung, einen „Beginn“ und eine Stunde Null zu setzen, die es erleichtert, die 

Erinnerung an die erste „Hälfte“ „des zwanzigsten Jahrhunderts“ und die damit verbundene 

Kriegs- und Zerstörungserfahrung der Eltern mental abzuspalten, setzt Hajime gerade auch als 

erwachsener Erzähler des Romans unmittelbar um: Denn er gibt ab der zweiten Seite des Textes 

keinerlei Verweise mehr auf die Zeit vor seiner Geburt. Sein unvermerkt weit reichender Satz: 
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„Als ich geboren wurde, hätte man jedoch nie vermutet, dass es einen Krieg gegeben hatte“ (7), 

gilt also nicht nur im Allgemeinen für das Japan dieser Zeit; er gilt vor allem auch für den Roman 

selbst und dessen Modus des Erzählens. Denn dem Autor hätte es ja durchaus frei gestanden, 

seinen Protagonisten auch weiter in seine Familiengeschichte zurückgreifen zu lassen. 

Dergleichen jedoch unterbleibt ganz und gar, so dass, wer den Roman liest, nie vermuten würde, 

„dass es einen Krieg gegeben hatte“ bzw. dass dieser für das Romangeschehen irgend bedeutsam 

sein könnte. Und diese Funktion der historischen Erinnerungsabspaltung mag das 

„hundertprozentig [D]urchschnittliche“ und Epochentypische an Hajimes – nur in ihrem genauen 

Zeitpunkt prägnanter – Geburt gewesen sein.  

Im Vornamen Izumi ist die familiale Funktion, die von den Eltern erlebte Gewalterfahrung 

umzuwandeln, noch plastischer ausgedrückt. Er „bedeutet auf Japanisch ‚Bergquelle’“, und 

Hajime hat hierzu in Anspielung auf ein Märchen folgende Assoziation: „Wirf eine Axt hinein, 

und schwupp! kommt eine Fee heraus“ (25). Die märchenhafte Verwandlung einer Axt in eine 

Fee, zumal sie in einer mit neuem Leben assoziierbaren Bergquelle erfolgt, kann als Allegorie 

einer familialen Funktionszuweisung an die erstgeborene Tochter Izumi verstanden werden, die 

von den Eltern erlebte Gewaltvergangenheit („Axt“) in etwas Gütig-Liebevolles (eine „Fee“) zu 

übersetzen, also auf magische Art einen emotionalen „Beginn“ zu vollziehen.8 Und gerade von 

Izumi erfährt man, dass sie „ihre Eltern [liebte und achtete]“, sich in deren Lebensordnung fest 

einfügte und deshalb für ihren College-Besuch den Herkunftswohnort der Eltern nicht verlassen 

wollte; denn: „ihre Eltern wollten sie in ihrer Nähe behalten“ (41). Damit freilich ist der 

erstgeborenen Tochter die schwierigste der Aufgaben eines Lebens in post-traumatischen Zeiten 

aufgebürdet – an der sie dann zwangsläufig in völliger biografischer Überforderung scheitern 

würde. Und eine Bergquelle wird im Text dann vielmehr der Ort der Bestattung eines 

verstorbenen Neugeborenen (von Shimamoto) sein (124). 

Weitere Hinweise auf eine in der figuralen Handlungs- und Erzähllogik enthaltene 

transgenerationale Trauma-Dynamik sind in Hajimes Aussagen über das Erinnern und das 

Erzählen gegeben – die zwei Grundbestandteile der therapeutischen Bearbeitung von psychischen 

Belastungen. Am prägnantesten kommt dies in einer quasi-programmatischen Erklärung Hajimes 

zum Ausdruck: „Ich sehe es nicht als meine Aufgabe an, den Erinnerungsraum, den man die 

                                                             
8 Die Virulenz von Weltgeschichte und Gewaltvergangenheit in Izumis Familie kann – in des Erzählers stets so 
sparsamen und quasi zufällig sich ergebenden Hinweisen – auch an dem kuriosen Detail abgelesen werden, dass 
Izumis Eltern einen „deutschen Schäferhund namens Karl, nach Karl Marx“ hatten und der Vater der 
kommunistischen Partei Japans angehörte (25). Hierin deutet sich im Vergleich mit Hajimes Vater – dem 
Frontsoldaten – eine etwas andere Konstellation von biografischer Belastung an.  
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Vergangenheit nennt, zu erforschen“ (21).9 Es nimmt sich in dem großen Ernst und der 

abgeklärten Gelassenheit dieser Feststellung beinahe unfreiwillig komisch aus, wie wenig sich 

noch der mitte-dreißigjährige, gerade zum Erzähler werdende Hajime bewusst zu sein scheint, 

dass genau dieses Nicht-Erforschen – also das energisch-defensive Vermeiden der (Familien-

)Erinnerung an die erste „Jahrhunderthälfte“ – nicht wirklich von einer souveränen 

philosophischen Abwägung herrührte. Vielmehr wird es seit je der geheime Schwerpunkt der von 

der Hajime-Figur bezeichneten familiendynamische Funktion gewesen sein, die „Vergangenheit“ 

„[un-]erforscht“ zu lassen. Dies schlägt sich auch in dem evidenten Selbstwiderspruch nieder, den 

Hajime mit dieser Aussage eingeht, denn er tut über viele Kapitel hinweg nichts anderes, als 

ausführlich über seine biografische „Vergangenheit“ zu berichten, freilich ohne sie dabei auch 

„erforschen“ und historisch einzubetten zu wollen. Hajime berichtet und berichtet – sozusagen 

atemlos und beinahe mutwillig kontextlos. Denn offensichtlich nimmt er von vornherein Abstand 

davon, seinen persönlichen „Erinnerungsraum“ zu ergründen, dessen weitere assoziativen 

Vernetzungen und emotionalen Valenzen für sich zu erschließen und eventuell sogar in einen 

zeitgeschichtlichen Horizont zu stellen.  

Diese Bindungs- bzw. Doppelbindungsdynamik der wortreichen „Erforschung[s]“-

Verweigerung scheint sich auch in der figuralen Interaktionsdynamik widerzuspiegeln. Denn 

Hajimes ambivalente Vermeidungshaltung wird auch – und stärker noch – von seiner als 

Erwachsene wiedergetroffenen Kinderfreundin geteilt. Shimamoto nämlich bezieht dieses 

Absehen von der „Vergangenheit“ nicht nur auf die Vorzeit, sondern auch auf ihre eigene 

Lebensgeschichte, wenn sie sich grundsätzlich verbittet, nach ihren Geschicken seit der 

gemeinsamen Kindheit befragt zu werden (96). Und diese maximal zugespitzte Verschwiegenheit 

ist es, die die Beziehung und große wechselseitige Faszination dieser beiden unvermerkt 

vergangenheits-vergessenen Figuren begründet. Als Substanz dieser affektiv und 

beziehungsdynamisch aufgeladenen „[Un]erforschlichkeit“ wird man im Wesentlichen die 

Wirkung jenes präverbal verinnerlichten Unsagbaren – des „ungedachten Bekannten“ (Bollas 58) 

– annehmen können, das in den verleugneten und verschwiegenen Erlebnissen der Eltern zu 

suchen wäre und das als Verschwiegenes umso intensiver auf die Kinder übertragen und in ihnen 

neuerlich induziert wurde.  

                                                             
9 Dass der Autor Murakami die Einstellung seines Erzählers nicht teilt, ist für die Textanalyse freilich zunächst 
nicht relevant und soll hier lediglich interessehalber in Form einer Interview-Aussage angemerkt werden: „Ich 
finde es äußerst wichtig, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen. Wir sind meiner Meinung nach sogar 
verpflichtet dazu. Ich bin zum Beispiel nach dem Krieg geboren, aber das bedeutet nicht, dass ich keine 
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Jedoch nicht nur in der figuralen Interaktion zwischen Hajime und Schimamoto, sondern 

auch in der auktorial angebahnten Text-Leser/innen-Interaktion des Romans selbst mag diese 

Doppelbindungsdynamik angelegt sein. Denn die Narration scheint unter anderem von dem 

Versuch getragen zu sein, sich ihre Leser/innen-Beziehung genau nach der Logik einzurichten, die 

im Verhältnis zwischen den beiden Protagonisten beispielhaft vorgegeben ist: Diese zwei Figuren, 

auf deren Beziehung zweifellos der Schwerpunkt der narrativen Perspektive liegt, sind so 

ausschließlich und intensiv über eine wortreiche „Erforsch[ungs]-„Vermeidung aneinander 

gebunden, wie der Icherzähler seinerseits die Leser/innen des Romans – zunächst – scheinbar vor 

allem dadurch zu binden bzw. doppelzubinden versucht, dass und wie er jenen 

„Vergangenheitsraum“ ausdrücklich „nicht erforschen“ will – aus dem er nichtsdestotrotz 

unablässig berichtet. 

Sowohl für Hajime als auch für Shimamoto ist dieses Handlungsmuster des wortreichen 

Nicht-Erforschens des „Erinnerungsraums“ offensichtlich komplementär ergänzt durch die 

Neigung zur melancholischen Idealisierung von spezifischen „Erinnerung[s]“-Bildungen, die 

freilich nur evoziert und nicht narrativ ausgeführt werden. Als die beiden erwachsenen 

Kindheitsfreunde darüber sprechen, warum Hajime Shimamoto nach seinem Umzug im Alter von 

zwölf Jahren nicht mehr besuchte, meint er, dass er sich „die schönen Erinnerungen an unsere 

gemeinsame Zeit bewahren [wollte]“ (98). Dass dies paradoxerweise um den hohen Preis der 

Opferung des direkten Kontakts zu seiner Herzensfreundin geschah, scheint von beiden überhaupt 

nicht wahrgenommen zu werden. Vielmehr zeigt sich an anderer Stelle, dass auch Shimamoto 

gemäß einer zentralen persönlichen Lebensregel einem Wunsch des idealisierenden 

„Erinnerungen[-]Bewahrens“ folgt. Denn als Shimamoto als Erwachsene den Kontakt zu Hajime 

wiederholt für längere Zeit scheinbar willkürlich und jedenfalls ohne Begründung unterbrach, 

nachdem sie ihn zunächst eigenständig wiederhergestellt und als existenziell bereichernd 

empfunden hatte, gibt sie als Erklärung lediglich an, sie wolle die „Dinge so belassen, wie sie 

sind. Konserviert sozusagen“ (174).  

Dieser Modus des Bewahrens und Konservierens von „schönen Erinnerungen“ ist – trotz 

oder gerade wegen seines durchaus romantischen Gepräges – aus psychotraumatologischer Sicht 

als Funktion der Verdeckung und defensiven Selbst-Stabilisierung bekannt. Diese „Erinnerungen“ 

fungieren als psychische Deckgebilde und stellen die strukturanaloge andere Seite jener 

„Einkapselungen“, „Einschließungen“ und „inneren Fremdkörper“ bzw. „Introjekte“ dar, die die 

                                                                                                                                                                                              
Verantwortung trage für das, was die Japaner in diesem Krieg gemacht haben.“ (Interview von Jan Keith, SZ-
Magazin Freitag, 1. August 2003) 
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schrecklichen Trauma-Erinnerungen und transgenerationalen Übertragungen betreffen. Die 

Funktion dieser mentalen Deckgebilde ist es, diese Erinnerungen und Übertragungen nachhaltig 

aus dem Bewusstsein auszuschließen.10 So verstanden, zeichnet sich als Logik dieses Aspekts von 

Hajimes und Shimamotos Beziehung eine Form der aktiven, sozusagen prophylaktischen 

Kultivierung von Deckerinnerungen bzw. von komplexen mentalen Deckabwehrgebilden ab 

(Rohde-Dachser mit R.R. Greenson, 101), die spaltungslogisch strukturiert sind und ein 

unmissverständliches Indiz für das Vorliegen von psycho- und beziehungstraumatischen 

Belastungen darstellen (Fischer/ Riedesser 149).  

Sowohl das emphatische „Konservieren“/ Idealisieren als auch das dezidierte Nicht-

„Erforschen“ des geschichtlichen und vor allem des persönlichen „Erinnerungsraums“ können 

also als Hinweise darauf aufgefasst werden, dass die Figuren Hajime und Shimamoto von ihrer 

psychologischen Grammatik her beschaffen sind wie Personen, die einen tiefgehenden, in der 

familialen Frühsozialisation transgenerational vermittelten Impuls der „Vergangenheits“-

Abspaltung und der Erzeugung von melancholischen Deckabwehrgebilden ausgesetzt waren. 

Wenn sie „schöne Erinnerungen“ konservieren, betreiben beide Kinder noch als Erwachsene 

intuitiv eine Form des „Gedenkens“ und der „Introjektbildung“, die man als das Gegenteil von 

narrativem Erinnern, persönlichem „Erforschen“ und lösender Trauerarbeit begreifen muss 

(Hirsch 2004, 105f., mit T. Reik und E.T. Haas); d.h. sie halten einem von den Eltern unerzählten 

„Vergangenen als Gegenwart die Treue“ (Hirsch 2004, 106)11 und sind „unbewusst durch eine 

psychische Nabelschnur mit dem depressiven Primärobjekt verbunden“ (Leuzinger-Bohleber 121). 

Unter solchen Bedingungen können sich freilich die basalen Fähigkeiten des persönlichen 

Erlebens und Erinnerns sowie dementsprechend auch die des Erzählens nur eingeschränkt 

entwickeln.  

 

1.4  Schuldgefühl und die Vorliebe für Symbole von ‚liebgewonnener Verletzung’  

 

Das vielleicht prägnanteste Indiz eines handlungsleitenden Zusammenhangs der 

transgenerationalen Psychotraumatik ist jedoch in jenem überbordenden Schuldgefühl zu sehen, in 

dessen Bann Hajime steht und das sich im Verlauf seiner Erzählung zunächst nur umso mehr 

                                                             
10 Leuzinger-Bohleber (mit Abraham/ Torok) (111) und Bohleber (381). 
11 Wie irreführend oder zumindest missverständlich – und letztlich wohl selbst transgenerational betroffen – 
viele der recht zahlreichen intellektuellen und/oder wissenschaftlichen Bezugnahmen auf Reik (und Walter 
Benjamin) sind, mag der Blick auf Beiträge wie den Hocks oder auch Bronfens, Sebalds, Braeses u.a. 
verdeutlichen (Weilnböck 2007b, 2008b). 
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verdichten zu wollen scheint. Schon am Ende des zweiten Kapitels wird dieses Schuldgefühl in 

einem ominösen Vorverweis als durchgängiger affektiver Zustand allen folgenden Ereignissen 

vorangestellt. Als der Icherzähler von seiner Liebe spricht, die er zu Teenager-Zeiten, als „Frosch 

ohne Schwimmhäute“, für Izumi, die „Schnecke ohne Haus“, empfand, und als er hinzusetzt, wie 

sicher er war, ihr niemals „weh tun“ zu können, kommentiert er aus heutiger Überzeugung, er 

habe damals Izumi „so schwer verletzt“, dass „sie sich nie wieder davon erholen“ konnte. Mit 

einem tief empfundenen, fatalistischen Schuldethos schließt das Kapitel: „Dass man einem 

Menschen nur dadurch, dass man lebt, irreparablen Schaden zufügen kann“ (32).  

Seiner sexuellen Obsession mit der „Cousine“ konnte Hajime überhaupt nur deshalb 

nachgehen, weil er dabei seine Beziehung zu Izumi, und das heißt vor allem: seine Schuldgefühle, 

vollkommen abgespalten hatte: Bei der Cousine „hatte [er] nicht einmal Schuldgefühle“ und hatte 

„überhaupt nicht das Gefühl, [Izumi] zu betrügen“ (50). Die Art und Weise, wie „Liebe“, 

„Zukunftsgedanken“ und „Schuldgefühle“ hier zu einem integralen Emotionskomplex 

zusammengefasst sind, allein für die Izumi-Beziehung reserviert und aus der ekstatischen, 

mitunter gewaltförmigen Obsession „ausgeschlossen“, d.h. dissoziiert werden (49), lässt auch 

erkennen, dass Liebe und Schuld für Hajime von je her in einer festen Verbindung stehen, die 

ganz unabhängig von jeder konkreten Frage nach persönlicher Verantwortung und Verfehlung 

wirksam ist. Diese abgespaltenen, transgenerational präformierten Schuldgefühle müssen dann 

umso brachialer hervorbrechen, als die Affäre mit der Cousine aufgedeckt ist: „Zum erstenmal in 

meinem Leben wallte erbitterter Selbsthass in mir auf“ (51).  

Wie einem unabänderlichen Cantus firmus folgend, wird Hajime im Laufe seiner gesamten 

Romanerzählung wiederholt auf dieses Schuldgefühl zurückkommen. Damals die Beziehung mit 

Shimamoto als Zwölfjähriger nicht aufrechterhalten zu haben, bedauert Hajime heute nicht nur; er 

bereut dies in geradezu selbstquälerischer Weise unter großen „physischen Schmerzen“: 

„Kostbare Jahre, nie mehr zurückzuholen […]“ (151). Sogar noch an dem Selbstmordversuch, den 

seine Frau Yukiko in ihrer Jugendzeit, lange bevor sie ihn kannte, verübt hatte, nimmt er 

schuldgefühlshaft Anteil, indem er sich mit deren damaligem Liebhaber identifiziert: „Dieser 

Mann hatte Yukiko zutiefst verletzt, und ich hatte Izumi das gleiche angetan“ (144, 149). Und 

angesichts seines Erfolgs als Gründer zweier renommierter Jazz-Bars fürchtet Hajime nichts mehr, 

als dass Izumi auf ihn aufmerksam würde und er neuerlich seine Schuldgefühle zu gewärtigen 

hätte: „Was würde sie wohl empfinden, wenn sie mich so sähe – ungeniert glücklich und 

erfolgreich, scheinbar ohne jede Narbe aus unserer gemeinsamen Vergangenheit?“ (89).  
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Dabei ist Hajime weit davon entfernt zu erkennen, wie wenig „ungeniert“ und geradezu 

zwanghaft skrupulös und belastet er in Wirklichkeit ist. Im Zuge der weiteren Zuspitzung des 

Geschehens wird er zuletzt sogar in einen wahnhaften Zustand geraten, in dem er das von „einer 

unendlichen Leere“ gezeichnete Gesicht der erwachsenen Izumi halluziniert, ein Bild „wie der 

Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot“ (208) und ein Tod, für den Hajime 

alleinverantwortlich schuldig zu sein glaubt. Die psychodynamische Logik des hier in Hajime 

dargestellten Zustandes ist folgende: In diesen und ähnlichen drastischen Momenten flackert 

plötzlich die Erscheinung eines mit Schuld und „Selbsthass“ besetzten, geradezu fratzenhaft 

verzerrten und paranoid ins Außen verlegten psychischen Introjekts auf. Ihm steht Hajimes 

transgenerational bedingter Horror ins Gesicht geschrieben, von dem Hajime schon früh 

mutmaßte, dass es – ein Introjekt eben – als „unausweichlicher […] Aspekt meines Wesens“ und 

„Teil meines Charakters“ wirksam ist (52), gerade weil er diesen Aspekt als einen ihm gänzlich 

fremdartigen Wesensteil erlebt. 

Dem entspricht, dass Hajime sich vollkommen außerstande sieht, jene allgemeine, kohorten-

spezifische Lebensaufgabe zu beherzigen, die ein Klassenkamerad – etwa in der Mitte des 

Romans – angesichts Hajimes Izumi-Erfahrung intuitiv formuliert: die Überwindung eines 

endemischen Schuldgefühls nämlich: „[…] es war nicht Deine Schuld. Irgendwie macht jeder so 

eine Erfahrung. Stärker oder schwächer. Niemand kann die Verantwortung für einen anderen 

übernehmen“ (86). Jedoch Hajime bleibt tief in seinem Gefühl existenzieller Schuldhaftigkeit 

versunken. Nach wie vor und heute umso mehr gilt für ihn, was er im düsteren Moment der 

Trennung von Izumi mit „erbittertem Selbsthass“ als eine „unumstößliche Erkenntnis“ 

festgehalten hat, dass „ich im Grunde ein Mensch bin, der fähig ist, Böses zu tun“ (51f.). Denn er 

könnte, wenn „die Umstände es erforderten“, „ganz und gar egoistisch, ja, sogar grausam werden“ 

und dann „selbst einer geliebten Person bedenkenlos eine Wunde zufügen […], die nie mehr 

heilen würde.“ Wie übertrieben dieses Ausmaß von Zerknirschung und Schuldgefühl ist, wird 

begreiflich, wenn man sich vor Augen führt, dass es de facto aus nichts mehr bezogen wird, als 

dass Hajime vor zwanzig Jahren als Teenager von einer plötzlichen Leidenschaft übermannt 

wurde und eine heimliche sexuelle Erfahrung machte. Zudem reaktualisiert er dies heute in einer 

Zeit – den Achtzigerjahren –, die doch auch in Japan von relativer gesellschaftlicher Liberalität 

und erotischer Großzügigkeit gekennzeichnet war. Die zerstörerische Kraft dieser eigentümlichen, 

auch nach Jahrzehnten unversöhnlichen Erlebnisdynamik muss also noch aus anderen Quellen 

gespeist sein. 
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Umso mehr zeichnet sich ab, dass das in der Hajime-Figur dargestellte, so 

unverhältnismäßige Schuldgefühl nur dann plausibel wird, wenn man einen mentalen Faktor in 

Rechnung stellt, der in der psychotraumatologischen Diagnostik als „selbstzerstörerisch 

[wirkendes] Introjekt“ mit „schwerer Schuldgefühlssymptomatik“ bekannt ist (Hirsch 2000, 640). 

Bereits anfangs des vorigen Jahrhunderts hat Ferenczi diese Symtomatik auf von 

Gewalterfahrungen verursachte, transgenerationale Übertragungen zurückgeführt und „als 

Introjektion des Schuldgefühls des Täters“ begriffen (Fischer/ Riedesser 295). Für die spezifisch 

heutige Thematik der transgenerationalen Kriegsvergangenheit muss dies freilich differenziert 

werden, denn die Nachgeborenen von Kriegszeiten – zumal die von Bombardierungsopfern – 

können das Schuldgefühl nicht direkt von einem personalen Gewalttäter im engeren Sinn bezogen 

haben. Hirsch gibt dahingehend den entscheidenden Hinweis, dass „keineswegs nur massive 

Traumatisierungen“, sondern „gerade auch subtile Beziehungstraumata innerhalb der Familie des 

sich entwickelnden Kindes“ für das Schuldgefühl verantwortlich sein können (Hirsch 2000, 640, 

auch 1995, 1997). Auch für einen familialen Nachkriegskontextes gilt deshalb: „Das Introjekt 

macht Schuldgefühle“ (642), und es ist mit schicksalhafter und namenloser Kraft an das Selbst 

geheftet, als „unausweichlicher […] Aspekt meines Wesens“, wie Hajime ahnt (52). Hinzu 

kommt, was bei den so genannten Täternationen Japan und Deutschland, aber nicht nur dort, 

immer mit bedacht werden muss: dass „auch uneingestandene schwere Schuld der Eltern im Selbst 

des Kindes ein Introjekt [bilden können]“. Und in dieser Hinsicht scheint es kein Zufall zu sein, 

dass wir von Hajimes Vater im Roman überhaupt nichts erfahren, außer dem einen Faktum, dass 

er „in Singapur an die Front“ und danach „in Kriegsgefangenschaft kam (7).12 Hier ließe sich für 

Hajime die – rein heuristisch motivierte – Hypothese formulieren, dass offensichtlich zwar nicht 

so sehr er selbst, aber doch damals sein Vater es war, der „sogar grausam werden“ konnte, wenn 

„die Umstände es erforderten“ (52), nämlich als er „an die Front kam“ (7).13  

Was auch immer als die genauen Umstände in der Vergangenheit der Eltern denkbar wären, 

die Hajimes transgenerational vermitteltem Schuldgefühl und seiner Grausamkeitsbefürchtung 

strukturell entsprächen –, Hajime scheint jedenfalls, ohne dies selbst als ein 

Persönlichkeitskennzeichen seiner selbst zu erkennen, in allen seinen Beziehungen zu Mädchen 

und Frauen in typischer Weise verschiedene Aspekte einer durch Psychotraumata der Eltern 

                                                             
12 In dergleichen Familienkontexten ist dann tatsächlich vielfach die Empfindung beobachtbar, „als könne [man] 
irrationalerweise schuldig sein an etwas, das vor der eigenen Geburt stattgefunden hat“ (Hirsch 2004, 134). 
13 Unter heuristischen Hypothesen verstehe ich solche, die nach Lage der Textinformationen nicht faktisch 
geprüft werden können, die aber – in explorativer Absicht – formuliert werden, um mit ihrer Hilfe zu neuen, 
weiterführenden Fragestellungen sowie zur Erschließungen von weiteren Textpassagen zu gelangen. 
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belastete Familieninteraktion zu wiederholen: Hierin folgt Hajime dem unbewussten Zwang, „sich 

in die Eltern“ oder später in Beziehungspartner „einzufühlen, um ihre nicht mitgeteilte Geschichte 

zu erfahren“, um „[deren] ungelebte Emotionen zu empfinden“ und um dadurch das geschehene 

Leid „revidieren“ – so resümiert Hirsch dieses Phänomen (2004, 61 mit Grubrich-Simitis, Kogan 

und Bergmann/ Bergmann). Mit Blick auf Hajime wäre hier allenfalls zu präzisieren, dass dieser 

Vorgang typischer Weise zunächst ein vollkommen unbewusstes und präverbales Erahnen von 

„Geschichten“  ist, das der Haltung eines über die Maßen anspruchslosen und ahnenden Wartens 

entspricht. Jedenfalls definiert diese grenzenlos großzügige Haltung des ahnungsvoll-

anspruchslosen Wartens Hajimes persönlichen Habitus. Und diese Haltung – und 

transgenerationale Mission – ist es, aus der jenem Satz, den Hajime über seine Bar sagt und der 

wie beinahe alle seine Sätze ein lakonischer Satz ist, die ganze Tiefe seiner unvermerkten 

persönlichen Bedeutung erwächst: Er sei nicht gekränkt, sagt Hajime, als Shimamoto nach 

längerer unangekündigter und erklärungsloser Abwesenheit wieder auftaucht und sich 

entschuldigen möchte: „Das hier ist schließlich eine Bar. […] Mein Job besteht eben darin auf sie 

[die Leute] zu warten“ (106). Hajime ist ein ahnungsvoll-anspruchsloser Wartender aus familien- 

und beziehungsgeschichtlicher Disposition. Er wartet hingebungsvoll und unaufgeregt, ohne 

freilich genau zu wissen, dass und worauf er wartet und ohne je irgendwelcher Worte oder 

Erzählungen zu bedürfen. Er stellt die bloße Form, den sicheren und sensibel ausgestalteten Raum 

bereit, den er – wie das Ambiente seiner beiden Jazz-Bars – bis ins kleinste Detail mit größter 

ästhetischer Sorgfalt arrangiert hat. Instinktiv bietet er diesen Raum an – den er als Containing-

Raum bereits seinen Eltern zu gewähren gelernt hatte –, auf dass „Leute“, unbewusst von ihren 

nicht artikulierbaren Geschichten geleitet, zu ihm kommen und Form und Haltung seiner Bars und 

seiner selbst aufnehmen können, ohne auch nur ein Wort verlieren zu müssen. 

Dass es hierbei jedoch im Grunde um den Versuch geht, „Symbole zu finden“, die die 

unartikulierte Trauma-Erfahrung der Eltern abbilden und somit eine Resymbolisierung 

vorantreiben können (Hirsch 2004, 61), zeigt sich noch bei den Erwachsenen Hajime und 

Shimamoto auf sinnfällige Weise an einer kleinen, gänzlich idiosynkratischen Vorliebe, die auf 

ihre gemeinsame Zeit als Zwölfjährige zurückgeht. Denn Hajime und Shimamoto, deren liebste 

gemeinsame Beschäftigung es damals war, die Schallplatten der kleinen Sammlung der Eltern zu 

hören – auch in musikalischer Hinsicht zeichnet sich also ein transgenerationales Vermächtnis ab 

–, wollen noch als Erwachsene einen „winzigen Kratzer“ auf der besonders geliebten Platte von 

Franz Liszt nicht missen (14). Als die erwachsenen Shimamoto und Hajime zusammen ein 

Konzert besuchen, in dem diese Musik gegeben wird, können sie sich beide trotz des „herrlichen“ 
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Vortrags nicht wirklich „mitreißen“ lassen (153f.): „Die Platte“ der Eltern, „die wir damals hörten 

– am Ende des zweiten Satzes war doch so ein winziger Kratzer zu hören: K-tschk! K-tschk! 

Irgendwie komme ich ohne diesen Kratzer in diese Musik einfach nicht rein“.  

Der Kratzer als Symbol, das „K-tschk“ als präverbaler Platzhalter eines auf der Schallplatte 

der Eltern – und in deren Lebensgeschichte – zu findenden besonderen Sinns! Die 

psychotraumatologische Tragik, die dieser kunstvoll lakonisch geschilderte Begebenheit 

unmerklich innewohnt, ist daran erkennbar, dass der Vergleich hier nicht mit einer neuwertigen 

Schallplatte gezogen wird, sondern mit einer Life-Aufführung, die doch fraglos unzählige Anlässe 

böte, ein besonderes Kolorit der Einzigartigkeit, Lebendigkeit und auch des einen oder anderen 

Schnitzers wahrzunehmen. Jedoch: Das aktuelle Leben – sein Life-Charakter – muss hinter der 

übermächtigen Fixierung an ein Stück Vergangenheit zurück treten, wo dem unerzählten 

„Vergangenen als Gegenwart die Treue“ gehalten wird (Hirsch 2004, 106) und die Vergangenheit 

die Gegenwart beschneidet. Es müsste wohl für dieses präverbale „K-tschk“ erst eine tragfähige 

sprachliche und narrative Symbolisierung ausgebildet werden, bevor die Lebendigkeit der Jetztzeit 

in ihr Recht treten dürfte.  

Der Aspekt des nicht nur liebgewonnenen, sondern gänzlich unabdingbaren Makels, 

präziser: die aus der persönlichen Frühzeit her tief verinnerlichte Erwartung, das Geschätzte und 

Geliebte müsse versehrt sein und ein sichtbares Verletzungszeichen tragen, ist schon im zentralen 

Leitmotiv des Textes ausgedrückt: dem gelähmten Bein Shimamotos. Als dieser Defekt später 

chirurgisch behoben ist und Hajime sich darüber verblüfft zeigt, sagt Shimamoto: „Klingt ja fast, 

als würdest du’s bedauern“, und Hajime sagt lachend: „Schon möglich“ (120). In diesem Scherz 

ist mehr Wahrheit enthalten, als beiden hier bewusst zu sein scheint, denn Hajime hatte zuvor 

mehrfach eine idiosynkratische Fixierung an das Motiv des gelähmten Beins einer Frau gezeigt, so 

dass man beinahe von einer Fetischisierung sprechen möchte: Anlässlich eines durch einen Freund 

arrangierten Rendezvous merkte Hajime an, dass er sich – „ehrlich gesagt“ – überhaupt nicht 

darauf eingelassen hätte, wenn der Freund nicht das „kranke Bein [der Frau] erwähnt hätte“ (56). 

Auch ist Hajime von dieser Fixierung auf die Versehrtheit der Frau lebenslang betroffen. Noch 

gegen Ende des Romans, als die – längst operativ kurierte – Shimamoto bereits endgültig wieder 

aus dem Gesichtskreis Hajimes verschwunden ist, nahm dieser, als er in der Stadt neuerlich eine 

Frau sah, die „ein Bein nachzog“, instinktiv die Verfolgung auf: „Sobald ich sie sah, erstarrte alles 

um mich her“ (206).  

Das gelähmte Bein der unsterblich geliebten Kinderfreundin, der Kratzer – „K-tschk“ – auf 

einer Lieblingsschallplatte, die den Eltern gehört: Es sind Motive des Verletzt- und Gezeichnet-
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Seins, an die Hajime und Shimamoto mit für sie selbst unergründlicher Hingabe fixiert sind und in 

denen sie unbewusst für die unerzählten und namenlose, aber indirekt spürbaren 

Gewalterfahrungen der Eltern Symbole zu finden suchen, um sie ausdrücken und lindern zu 

können. Gerade für Hajime ist es die leidenschaftliche Suche nach einem je persönlichen 

Geheimnis, das als zunächst noch unentzifferbarer narrativer Gehalt insbesondere der gemeinsam 

gehörten Musik innewohnt: Die Musik hinterließ „ein undeutliches Bild in [seinem] Kopf – ein 

Bild, das etwas bedeutete“ und das Hajime gerne erfahren und ausgedrückt hätte: „Wie gerne hätte 

ich Shimamoto von ihnen [den Strudeln des Musikerlebens] erzählt! Aber sie waren mit der 

alltäglichen Sprache nicht zu erfassen. Ein völlig neues Vokabular wäre dazu erforderlich 

gewesen, aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wie es hätte aussehen können“ (15).  

Dass der romantische Topos der unaussprechlichen Bedeutsamkeit von Musik, dieser 

„Strudel“ des in der Plattensammlung der Eltern erlebten, aber noch präsymbolischen „Bildes“, 

auf Erlebnisresiduen zurückgehen könnte, die von transgenerational übertragenen 

Erfahrungsintrojekten der mentalen Verletzung herrühren und die „ungelebten Emotionen“ und 

„nicht mitgeteilten Geschichten“ der Eltern enthalten (Hirsch 2004, 61), dessen können sich 

Hajime und Shimamoto hier offensichtlich (noch) nicht bewusst werden. Auch der Tatsache nicht, 

dass genau darin – in diesem Drang, ein namenloses, aus der Vorgeneration kommendes Erleben 

nachzuagieren und günstigenfalls zu enträtseln – die psycho- und beziehungsdynamische Essenz 

ihrer von einer gemeinsamen Dispositionen bestimmten (Liebes-) Beziehung liegt. Immerhin wird 

Hajime aus diesem Musikverständnis auch seine professionelle Berufung – die enthusiastisch 

betriebenen Jazzbars – beziehen, die damit direkt im Zeichen seiner transgenerationalen Mission 

des Auffindens eines „neuen Vokabulars“ steht. 

 

1.5 Unbewusste Partnerwahl – im Schatten von transgenerationalen Übertragungen der 

Depression, Trauer, Angst und Aggression  

 

Der Sachverhalt einer durch transgenerationale Übertragungen bedingten unbewusst Partnerwahl 

zwischen Hajime und Shimamoto kommt jedoch bereits in geradezu allegorischer – bzw. 

konkretistischer – Weise in Hajimes lebenslangem Lieblings-Musikstück zum Ausdruck: Duke 

Ellingtons Song Star-crossed lovers. Denn den Titel übersetzt Hajime zunächst wörtlich korrekt 

als „Von einem Unstern verfolgte Liebende“ (174). Gleich anschließend aber gibt er eine sehr viel 

persönlichere Paraphrase: die „Liebenden, die unter einem unglücklichen Stern geboren sind“, 

eine Lesart, die kaum merklich von der ursprünglichen Bedeutung abweicht und dadurch aber die 
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transgenerationale Natur des evozierten Fatums erkennen lässt: Diese Lesart nämlich impliziert 

das eigentümliche, aber psychotraumatologisch unvermerkt treffliche Bild, dass diese Liebenden 

sich nicht so sehr unter einem Unstern begegnet sind, als dass sie ursprünglich jeweils für sich 

unter einem Unstern geboren wurden. Umso bedeutsamer ist, dass Shimamoto dann Hajimes 

besondere Lesart aufnimmt, wörtlich wiederholt und somit ausdrücklich beglaubigt (175).  

Hajime jedenfalls fühlte sich lebenslang gänzlich mit diesem Song identifiziert, den er in 

jener unglücklichen Lebensphase während seiner Zwanzigerjahre einmal „zufällig gehört“ hat und 

der eine „Saite [in ihm] zum klingen [brachte]“ (101). Er hat ihn damals „Abend für Abend […] 

immer wieder von vorne“ gehört. Dass diesem epiphanischen Erlebnis von „Song“ und „Saite“ 

zusammen mit der romantischen Liebeskonnotation auch eine gewisse Gewaltlatenz innewohnt, 

ist nicht nur durch die Semantik des „Unsterns“ bedingt, sondern drückt sich vor allem in dem 

aggressiv gespannten und narzisstischen Körperhabitus aus, den Hajime aus dem beständigen 

Hören dieses Songs bezog: „Meine Nerven waren so scharf wie eine Klinge, meine Augen 

glänzten von einem stechenden Licht. Und jedesmal, wenn ich diese Musik hörte, erinnerte ich 

mich, wie meine Augen mir damals aus jedem Spiegel entgegen gelodert hatten“.14 Der 

transgenerationale „Unstern“ seiner Geburt warf Hajime zunächst auf das bloße Abbild seiner 

Blicke in einem leblosen Spiegel zurück. Gleichzeitig verweist das narzisstische Lodern seiner 

Augen durchaus bereits auf jene spätere Intuition Hajimes voraus, unvermerkt in der Lage zu sein, 

„Böses zu tun“ und jemandem „[grausam] weh [zu] tun“ (51f.).  

Dass Dynamiken der unbewussten Partnerwahl, die durch transgenerational übertragene 

Gewalterfahrungen bedingt sind, im emotionalen Profil der Hajime-Figur grundsätzlich eine 

Rollen spielen, lässt sich nicht nur auf allegorische oder symbolische Indizien stützen; es zeichnet 

sich bereits in den Affektbeschreibungen des sexuellen Erlebens ab, das den adoleszenten Hajime 

kennzeichnet. Und die deutlichsten dieser Affekte äußern sich begreiflicherweise in Bezug auf 

Izumis Cousine. Denn seine unbezwingliche Anziehung zu ihr führt Hajime auf „keine messbare 

äußere Schönheit“ zurück, sondern auf „etwas Inneres, Tiefes, etwas Absolutes […] ein 

undefinierbares Etwas […] einen Magnetismus […] eine Kraft, von der man gepackt und 

eingeholt wird wie ein Fisch am Haken“ (45f.), und dies hat hier konkret zur Folge, dass Hajime 

und die Cousine so gut wie gar nicht miteinander sprechen, sondern ausschließlich – überaus 

leidenschaftlich – sexuell miteinander verkehren: „Wir führten nicht ein einziges ernsthaftes 

                                                             
14 Dass hier gleichzeitig ein typisch narzisstisches Spiegelphänomen von Selbstfixierung und Beziehungsverlust 
in Erscheinung tritt, mag den psychoanalytischen Narzissmus-Theorien Anlass geben, psychotraumatologische 
Weiterungen und Differenzierungen des theoretischen Modells zu erwägen. 
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Gespräch“ (49). Wo aber nicht nur nichts Äußeres, sondern im Grunde überhaupt nichts 

Persönliches eine Rolle zu spielen scheint und vielmehr eine vollkommene Namenlosigkeit der 

nichtsdestoweniger überaus intensiven Beziehungsenergie regiert, beruht die Anziehung der 

Personen auf ganz und gar unbewussten, abgespaltenen und unaussprechbaren Reizen und 

Bedürfnissen – wie dies erfahrungsgemäß vor allem bei transgenerational introjizierten 

Bedürfnisfaktoren der Fall ist, die dem Bewusstsein maximal weit entlegen sind.  

Selbst das ausdrücklich erklärte Abgespalten-Sein dieser Leidenschaft von „Liebe“, 

„Schuldbewusstsein“ oder „Gedanken an die Zukunft“ wäre falsch verstanden, würde man es auf 

etwas Persönliches im eigentlichen Sinn zurückführen. Denn in diesem Abgespalten-Sein spiegelt 

sich lediglich die Tatsache wider, dass die introjizierte Affektdisposition Hajimes, die in der 

Obsession für die Cousine mit furioser Macht zum Austrag kommt, auch bereits im Affekthaushalt 

der Eltern, der ja die eigentliche Quelle von Hajimes Leidenschafts-Disposition ist, zutiefst 

abgespalten und verleugnet war. Bei den Eltern nämlich waren – so die Hypothese – diese Affekte 

mit Erlebnisanteilen verbunden, die auf ganz andere und tatsächlich gewaltsame Weise furioser 

und dissoziativer Natur gewesen sein müssen, nämlich mit Erlebnissen und Affekten des Krieges, 

der körperlichen Gewalt und des Todes, die sie bei „Bombenangriff“ bzw. „Front“-Erfahrung (7) 

gemacht haben müssen und deren psychotraumatisch bedingte Unerträglichkeit es ihnen dann 

späterhin zur zwingenden Notwendigkeit werden ließ, sie psychisch abzuspalten und zu 

verleugnen. Die große Macht dieser Abspaltung seitens der Eltern wiederum musste dann bei 

deren (Einzel-) Kind Hajime unweigerlich dazu führen, dass Teile und Abwandlungen dieser 

Erlebnisse und Affekte in ihm wieder auferstehen, z.B. als unbezwingliche Leidenschaft, als 

Drang, „von einer wütenden, ungezähmten Gewalt umher geschleudert“ zu werden (49), und dass 

sie danach streben, sich konkret zu reinszenieren, mithin lebensweltliche Gestalt anzunehmen – 

und letztlich: entschlüsselt und verstanden zu werden.  

Vor allem aber hat die Abspaltungsdynamik für eine solchermaßen von zweitgenerationaler 

Psychotraumatik betroffene Person die tragische Folge, dass diese namenlose Leidenschaft mit 

keinem weiteren Gefühl und Gedanken (wie „Liebe“, „Paar“, „Zukunft“ etc.) verbindbar ist – und 

sich somit auch nicht weiterentwickeln und zu mentalen und handlungsdynamischen 

Umwandlungen finden kann. Die „Leidenschaft“ verbleibt dissoziativ und psychosemantisch 

anschlusslos und ist deshalb auch kaum beziehungstauglich. Dies bedeutet, dass Hajime die 

Person seiner Obsession nicht lieben kann – mehr noch: die Frage der Liebe stellt sich überhaupt 

nicht: Es „kam weder mir noch ihr jemals in den Sinn, dass wir auf längere Sicht ein Liebespaar 

werden könnten“; und „vom ersten Augenblick an war ausgeschlossen gewesen, dass sich Liebe 
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[…] einschleichen könnt[e]“ (48, 49). Die Beziehungsuntauglichkeit von transgenerational 

induzierter „Leidenschaft“  heißt aber auch: dass Hajime mit der Person, die er liebt und mit der er 

in Beziehung ist, nie sicher und zufrieden sein wird, weil seine dissoziierten Introjekte der 

„Leidenschaft“ dort nicht eingebracht werden können. Entsprechend bedrängt, turbulent und 

tragisch verlaufen viele Beziehungsbiografien, die unter dem Schatten von transgenerationalen 

Introjekten stehen (Grünberg, Leuzinger-Bohleber). Und genau diese Bedrängnis ist es, die sich 

auch als die entscheidende Triebfeder des fiktionalen Geschehens dieses Romans herausstellen 

wird. Denn die unartikulierbare Ahnung einer Selbstgefährdung, die Hajime, seine Ehe und 

Familie unmittelbar aus ihm selbst heraus bedroht, hat den Erzähl- und Handlungsgang dieses 

Protagonisten und Icherzählers überhaupt erst angestoßen. 

Dass es in dieser vollends präverbalen und kaum beziehungstauglichen Leidenschaft 

dennoch auch etwas Spezifisches zu begreifen und entschlüsseln gibt, das lässt der Roman schon 

in diesen Passagen immerhin durch einen Hinweis ahnen: Denn obwohl es „kein einziges 

ernsthaftes Gespräch“ gab und „nie eine Frage [gestellt wurde]“, gab es doch zumindest eine – mit 

dissoziativer „Plötzlich[keit]“ eintretende – Ausnahme: „Nur einmal, als wir nebeneinander im 

Bett lagen, sprach ich laut aus, was ich mich plötzlich gefragt hatte: ob sie vielleicht ein 

Einzelkind ist“ (48). Hajimes Intuition trügt ihn nicht. Und damit ist auch hier jenes schon 

gegenüber Shimamoto bestimmende, ominöse Zentralmoment der figuralen Beziehungsdefinition 

aufgerufen: das gemeinsam geteilte „Einzelkinddasein“. Dieser indirekt auf die Eltern 

zurückverweisende kleinste gemeinsame Nenner ist es, in dem den wahlverwandten 

Geschwisterlosen irgendwie alles Persönliche enthalten zu sein scheint – ein sehr spärlicher 

Fundus, aber ein „Protosymbol“ immerhin (Böhme-Bloem 105), oder besser: ein Präsymbol auf 

der Suche nach seiner eigenen Bedeutung: das „Einzelkind“ und die unbesetzte Stelle neben ihm, 

als Platzhalter von unerzähltem Geschehenen und unbewältigtem Erlebten in der Geschichte der 

Eltern.  

Die narrative und hermeneutische Aufgabe, die in diesem Präsymbol enthalten ist, wird auch 

dort unmittelbar spürbar, wo der Klassenkamerad auszudrücken versucht, was ihn stark erschüttert 

hat, er aber gar nicht in Worte fassen zu können glaubt: den Ausdruck im Gesicht Izumis, die er 

als sechsunddreißigjährige, vollkommen vereinsamte Bewohnerin zufällig im Haus seiner 

Schwester antrifft und vor der er zutiefst erschrocken war. Als er sich in aller Zurückhaltung und 

persönlicher Befangenheit anschickt, gegenüber Hajime seinen Eindruck vom Izumi zu 

verbalisieren, weicht der Klassenkamerad zunächst auf indirekte Indizien aus, z.B. dass Izumi 

keinen Kontakt zu den Mitbewohnern hat und dass die Kinder des Hauses „Angst vor ihr [haben]“ 
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(84f.). Letztlich jedoch wird an den beschwerlichen Artikulationsversuchen des 

Klassenkameraden spürbar, dass Izumis Gesicht nicht einfach nur aus sachlichen Gründen 

unvorteilhaft und erschreckend aussah, sondern dass in seinem Ausdruck eine ganz spezifische 

Entsetzlichkeit wirksam war, die etwas namenlos Bedeutsames enthielt und die als solche von 

einem dafür disponierten Gegenüber aufgefasst werden musste. Kein objektives Schreckensbild 

also, sondern eine subjektive Interaktion und Übertragung zwischen zwei hierfür geeigneten 

Interaktionspartnern – sozusagen eine unbewusst transgenerational bedingte Partnerwahl im 

Kleinen, die Izumi und den Klassenkameraden verbinden. Dabei mag eine solche Übertragung 

durchaus für viele zeitgenössische Mitmenschen der jeweiligen Epoche und gesellschaftlichen 

Situation wirksam sein, aber nicht unbedingt alle, was vielleicht der Grund dafür ist, dass der 

Klassenkamerad unwillkürlich sagt: „Die meisten Kinder“ im Haus fürchteten sich vor Izumis 

Gesicht, wodurch eben nicht alle Kinder bezeichnet sind.  

Dass es in diesem Schreckensbild etwas durchaus Persönliches und nicht nur Objektives – 

allenfalls Generationstypisches – zu begreifen und herauszulesen gilt, dies deutet sich in diesen 

Textpassagen immerhin dort an, wo der Klassenkamerad, von Hajime zum Erzählen gedrängt, 

unwillig einwirft: „Ich kann das schlecht erklären, und ich will‘s auch gar nicht. Also hör auf zu 

fragen, ja? Du müsstest sie mit eigenen Augen sehen, um es zu begreifen. Wer es nicht selbst 

gesehen hat, kann es gar nicht verstehen“ (85). Die Essenz dieser subjektiv wahrgenommen 

namelosen Entsetzlichkeit, die die beiden ähnlich disponierten Männer – auch der 

Klassenkamerad hatte sich damals zu Izumi hingezogen gefühlt – mit großer Stärke verspüren, 

kann hier noch nicht begriffen, in Worte gefasst und erzählend vermittelt werden. Sie kann nur 

unmittelbar erlebt und mit „eigenen Augen“ – im hermeneutischen Prozess zwischen dem 

Ausdruck des „Gesichts“ und dem disponierten Betrachter – erfasst werden. Was also damals bei 

beiden jungen Männern, die seither offensichtlich beide Izumis „Gesichts nie vergessen“ haben 

auf geheimnisvolle Weise als unbewusst transgenerational bedingte Partnerwahl wirksam gewesen 

sein muss, scheint heute zunehmend den in ihm enthaltenen Anteil an Entsetzlichkeit eröffnen zu 

wollen. Und diese Entsetzlichkeit zu lesen und zu begreifen, scheint Hajime derzeit noch nicht 

möglich zu sein und definiert sich damit als eine Aufgabe der zukünftigen persönlichen 

Entwicklung des Protagonisten – wie auch der Romanerzählung selbst.  

Dass bereits zwischen den zehn- bis zwölfjährigen – also noch kindlichen – Hajime und 

Shimamoto ein Prinzip der unbewussten Partnerwahl wirksam gewesen ist, das wesentlich auf 

einer transgenerational von den Eltern weitergegebenen Psychotraumatik beruht, lässt sich auf 

Beobachtungen des – hier freilich weniger leidenschaftlichen – Affekt- und 
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Übertragungsgeschehens stützen, das auch noch zwischen den beiden mittlerweile erwachsenen 

Figuren wirksam ist. Dieses Übertragungsgeschehen kommt insbesondere in den Momenten des 

Augenkontakts zum Ausdruck. Dabei fällt auf: Wenn jenes „[E]ntgegenlodern“ der zuvor noch im 

Spiegel auf sich selbst bezogenen Augen Hajimes eine Erwiderung in einem Gegenüber findet, auf 

das er in intuitiver Partnerwahl zugegangen war, dann scheint der Affekt weniger von aggressiver 

Spannung als von dazu komplementären Affekten der Depression und blockierten Trauer geprägt 

zu sein – wie auch von Impulsen der Beziehungsvereinnahmung:  

Als die zwölfjährige Shimamoto den Protagonisten mit ihrem „ruhigen Blick“ ansah, der 

„einen buchstäblich fesselte“ und der dem „Gegenüber […] behutsam eine Hülle nach der anderen 

vom Herzen streifte“, konnte Hajime zwar „für einen Moment ein schwaches Licht ausmachen, 

wie eine winzige Kerzenflamme“, jedoch diese „[flackerte] in einem dunklen, engen Raum“ (18). 

Was bei Hajime über die Maßen loderte, scheint hier auf eine Flamme zu treffen, die dem 

Verlöschen nahe ist. Auch an der erwachsenen Shimamoto beobachtet Hajime: „Manchmal sah 

ich ihr tief in die Augen, konnte dabei aber nichts als ein sanftes Schweigen entdecken. […] Jede 

Emotion wurde von diesem strahlenden Lächeln aufgesogen“ (149). Während eines Gesprächs 

jedoch stellt Hajime für einen kurzen Augenblick fest, dass „ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos 

[war]“ und dass „etwas in ihren Augen einen traurig werden [ließ]“ (114). Nichtsdestoweniger – 

oder gerade deshalb – hat Hajime, wenn Shimamoto nach einem gemeinsamen Gespräch 

aufbricht, das Gefühl, dass „[seine] Welt hohl und bedeutungslos geworden war“ (131). Von 

Shimamoto gehen also offensichtlich Übertragungen der tiefen Depression aus, die sich einer 

zunächst noch unerreichbaren Trauer annähern zu wollen scheinen.  

Hajime selbst wird an anderer Stelle, als er unter der langen Abwesenheit Shimamotos 

leidet, plötzlich ein vages Bedürfnis danach empfinden zu weinen, das gleichzeitig jedoch 

blockiert ist, weil er keinen rechten Anlass für seine Traurigkeit finden kann: „Wenn ich hätte 

weinen können, wäre vielleicht einiges leichter gewesen. Aber worüber hätte ich weinen sollen?“ 

(162). Depressive Affekte („dunkler, enger Raum“ / „bedeutungslos“ / „jede Emotion 

aufgesogen“), die auf eine abgespaltene, nicht erreichbare Trauer verweisen („weinen“ / „traurig“ 

/ „worüber“ / „Kerze“) und dabei mitunter auch eine doppelbindende, abhängigkeitserzeugende 

Wirkung entfachen („fesselt“ / „aufgesogen“ / „strahlendes Lächeln“ / „ausdruckslos“ / „Hülle 

[ab-]streifen“ / „Schweigen“), stellen in dieser zentralen Figuren-Beziehung offensichtlich den 

Grundtenor der Affektübertragung dar.  

In dem Lähmungsanfall, den Shimamoto nach der Bestattung ihres Kindes erlitt, gerinnt 

diese Depressionsübertragung zu einem Bild von quasi-psychotischer Intensität, denn dort blickte 
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Hajime „ihr tief in die leblosen Augen. Ich sah nichts darin; sie waren so kalt und dunkel wie der 

Tod“ (125). Diese Wahrnehmung könnte nun gänzlich mit dem akuten gesundheitlichen Einbruch 

Shimamotos erklärt bzw. rationalisiert werden, wenn es nicht ausgerechnet in der zentralen Szene 

der sexuellen Begegnung gewesen wäre, dass sich Hajime an diesen Augenausdruck des kalten 

und dunklen Todes erinnert fühlte und ihn erst dort ausführlich erzählt: „Deutlich erinnerte ich 

mich an das, was ich tief in ihren Augen gesehen hatte: einen dunklen Raum, hart gefroren wie ein 

unterirdischer Gletscher“ (189) – so berichtet er in einem Moment, der doch der Augenblick der 

größten persönlichen Nähe ist –, einen „Ursprung aller Finsternis“, ein „absolutes, vollkommenes 

Schweigen“ ohne jeglichen „Wiederhall“: „Von erstickender, lähmender Angst ergriffen, hatte ich 

in den bodenlosen dunklen Abgrund gestarrt“. 

Die Erzählung stellt hierdurch eine thematische Überblendung her, die den Moment der 

sexuellen Vereinigung mit dem der unmittelbaren Todesnähe Shimamotos verbindet. Umso mehr 

lassen sich im Kern der sich hier vollziehenden unbewussten Partnerwahl – jenseits der generellen 

Depressionsübertragung – auch die Konturen eines akuten Erlebnisses von namenloser 

Todesangst erahnen. Und insofern uns der Roman jegliche Information darüber vorenthält, 

welches die konkreten lebens- und familiengeschichtlichen Hintergrunderlebnisse des sich hier im 

übertragungsdynamischen Augenkontakt aktualisierenden Affektzustandes sind, kann man davon 

ausgehen, dass wohl auch Shimamoto, wie Hajime, nicht zu sagen gewusst hätte, “worüber (sie) 

hätte weinen sollen“ oder wovor sie hätte jene Todesangst haben sollen, die in der Übertragung 

auf Hajime als Vision des „bodenlosen dunklen Abgrunds“ in Erscheinung tritt. Umso mehr kann 

dieses ausgeprägte und akute emotionale Erspüren eines präverbalen Nicht-Wissens-Worüber als 

Indiz eines transgenerational vermittelten und introjizierten Affekts vermerkt werden, der 

psychisch-kognitiv entlegen und dennoch intensiv spürbar ist.  

Auf die transgenerationale Genese dieser Übertragungsfantasmen und -affekte weisen auch 

– wenngleich nicht zwingend – die ausgeprägten Aspekte von Oralität hin, von denen die 

Schilderungen beider Ereignisse stark gekennzeichnet sind. Um Shimamoto das rettende 

Medikament verabreichen zu können, lässt Hajime, in Ermangelung eines verfügbaren Getränks, 

Schnee in seinem Mund schmelzen und „aus meinem Mund in ihren rinnen“ (126). Auch die 

sexuelle Begegnung gestaltet sich auf Shimamotos ausdrücklichen Wunsch zunächst als Fellatio 

(„Auf meine Art? Darf ich?“; 188). „Sie saugte an meinem Penis, als versuchte sie, nichts weniger 

als das Leben aus mir herauszusaugen. […] Sie schluckte meinen Samen bis zum allerletzten 

Tropfen“ (190).  
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Die oralen Motive des verzweifelten Saugens und durstigen Trinkens können insofern als 

sinnbildliche Darstellungen von transgenerationalen Frühbeziehungsdynamiken verstanden 

werden, als sie auf etwas verweisen, was früh aufgenommen wurde, aber gleichzeitig auch einen 

brennenden Mangel hinterließ, der lebenswichtige Funktionen betrifft und sich bis heute nicht 

stillen ließ. Dieser Zusammenhang scheint auch dort sprachbildend gewesen zu sein, wo 

Shimamoto sagt, sie habe sich ab ihrem zwölften Lebensjahr und dem Kontaktverlust zu Hajime 

gefühlt, „als säße ich auf dem Grund eines Brunnens fest“ (98). (Und mit dem ‚versiegten 

Brunnen’ berührt die Shimamoto-Figur hier dasjenige Bild, das Murakami als persönlichen 

Binnenverweis bisher in beinahe jedem seiner Romane verwendet hat.) 

Somit stellt sich folgender Zusammenhang dar: Die vielfachen Konnotationen der 

Todesnähe, die der Text z.B. in der Überblendung der Szenen von lebensgefährlichem 

Lähmungsanfall und sexueller Begegnung herstellt, können auf das unbewusste Wirken von 

Affekt- und Erfahrungsreminiszenzen – bzw. von transgenerationalen Introjekten – aus 

Situationen der traumatischen Todesangst bezogen werden. Hingegen verweisen die ausgeprägte 

Oralität und insbesondere jenes „Das-Leben-Heraussaugen“ darauf, dass diese Affekt- und 

Erfahrungsreminiszenzen auf dem Übertragungswege der frühkindlichen Primärbeziehung 

aufgenommen, dissoziativ abgespalten und tief verinnerlicht wurden, um sich dann in der 

Liebesbeziehung zu einem disponierten Partner mit ganzer Wucht wieder zu aktualisieren. In 

dieser Primärbeziehung nämlich, so kann gefolgert werden, hat ein unwillkürliches „Aussaugen“ 

des Kindes durch die traumatisierten Eltern stattgefunden, jener Vorgang, der in der 

psychoanalytischen Literatur als „Aneignung der Lebendigkeit des Kindes“ (Hirsch mit Ferenczi 

2004, 60f.) oder als „extraktive Introjektion“ bezeichnet wird (Bollas 17, 168ff., 291) und der die 

kindliche Persönlichkeitsentwicklung nachhaltig beeinträchtigt.15 Das unbekannte „völlig neue 

Vokabular“ zu finden (20), das es erlaubt, den Erfahrungsgehalt derjenigen Situationen narrativ 

auszubuchstabieren, die im elterlichen wie auch im kindlichen Leben die „erstickende, lähmende 

Angst“ und den „bodenlosen dunklen Abgrund“ der Depression hervorriefen, und somit im Akt 

der Verbalisierung die Depression und Angst in Erzählung und Trauer umzuwandeln, dies ist das 

                                                             
15 Eine theoretische Integration von Ferenczi und Bollas vor dem Hintergrund von literarischen Vampir-Motiven 
leistet Hirsch (2005). Dass es ausgerechnet die erotischen und sexuellen Szenen des Romans waren, die zum 
Bruch von Reich-Ranickis Literarischem Quartett geführt haben, weist auf eine noch zu diskutierende 
analytische Signifikanz dieses Rezeptionsereignisses hin. 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 37 von 134 
 

wesentliche Movens der unbewussten Partnerwahl und engen Beziehungsverstrickung, die 

zwischen Hajime und Shimamoto wirksam ist.16 

Dass in dem für die Hajime-Figur bezeichnenden Übertragungsgeschehen neben Angst, 

Depression und Trauer mitunter auch Erfahrungslatenzen der Aggression und Gewaltsamkeit 

aufscheinen, hatte sich in Hajimes „stechendem“ und „loderndem Blick“ und seinen messerscharf 

gespannten „Nerven“ bereits angedeutet – zumal dies auch an seine verblüffende Ahnung 

erinnerte, in der Lage zu sein, „Böses zu tun“ und jemandem „[grausam] weh [zu] tun“ (51f.). 

Erfahrungslatenzen der Aggression und Gewaltsamkeit kommen, wie gesagt, vor allem in Hajimes 

sexueller Obsession für Izumis „Cousine“ zum Ausdruck. Denn die Begegnung mit der im Text 

namenlos belassenen Frau berührt ihn gewaltsam, „wie manche Leute eine heimliche Schwäche 

für Gewitter, Erdbeben oder Stromausfälle haben“ (46). Dort sucht und findet Hajime das 

„Gefühl, von einer wütenden, ungezähmten Gewalt umhergeschleudert zu werden, in deren 

Zentrum etwas absolut Elementares lauert“ (49). Nirgends so wie in dieser archaischen 

Leidenschaft fühlt sich Hajime vor die quälende Frage der Bedeutung seines impulsiven Tuns 

gestellt: „Ich hatte keine Ahnung, was es war. Aber ich hätte ihr am liebsten die Hand tief in den 

Leib gestoßen und dieses Etwas berührt – was immer es sein mochte“. Noch in den gewaltsam 

anmutenden Fantasien eines sexualisierten Ausagierens meint der „ungezähmte“, „elementare“ 

Vorstoß, indem er auf einen weiblichen, mütterlichen Leib zielt – und eventuell an entsetzliche 

Kriegsgräuel gemahnt –, immer auch eine Geburtshilfe im übertragenen Sinn. Mit ihr möchte 

Hajime jenes „elementare“ „Etwas“ in der Urszene der von den Eltern eisern verschwiegenen 

Erfahrung „berühren“ und endlich zu Tage fördern, das vor Hajimes Lebenszeit gelegen ist und 

dennoch auf ihn übertragen wurde. Seither wirkt dieses Verschwiegene auf ihn ein und versucht 

sich in und durch ihn als unwillkürliches Handeln zu reinszenieren – insbesondere dann, wenn 

sich die Liebe des Nachgeborenen ein ihm entsprechendes Gegenüber wählt.  

 

 

                                                             
16 Dass eine transgenerational inspirierte Partnerwahl dieser Art immer auch geschichtsträchtig ist, mithin eine 
kollektive Dimension hat und in einen sozialpsychologischen Kontext eingebettet ist, darauf machte bereits das 
Gespräch  mit dem Klassenkameraden aufmerksam. Hierauf wird ferner indirekt hingewiesen, wenn der Erzähler 
bemerkt, dass der gemischtgeschlechtlichen Kinderfreundschaft von Hajime und Shimamoto von den 
Gleichaltrigen ungewöhnlich respektvoll begegnet wurde: „Bald sah man uns immer häufiger zusammen, aber 
ich kann mich nicht erinnern, dass sich jemand deswegen über uns lustig gemacht hätte. Damals fiel mir das 
nicht weiter auf, aber heute finde ich es schon merkwürdig. Schließlich neigen Kinder in diesem Alter dazu, über 
solche angehenden Pärchen zu spotten und zu witzeln“ (12). Als ob die Klassenkamerad/innen die schwere und 
besondere Aufgabe, die sich in dieser Verbindung der einzigen beiden Einzelkinder der Schule, Hajime und 
Shimamoto, artikuliert, intuitiv wahrzunehmen und in ihrer sie alle betreffenden, gesellschaftlichen Dimension 
zu erahnen wüssten, üben sie Zurückhaltung. 
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1.6  Shimamotos Mutter: ein Ausblick auf eine zweitgenerationale Urszene 

 

An der großen affektiven Brisanz und Destruktivität des Übertragungsgeschehens, das in der 

Hajime-Figur und deren Beziehungen zu Frauen zum Ausdruck kommt, kann also kein Zweifel 

bestehen. Dass jedoch dieses Übertragungsgeschehen in der psychischen Logik der Figur 

tatsächlich von einem mentalen Introjekt herrührt und auf unbearbeitete psychotraumatische 

Erfahrungen der Eltern zurückgeführt werden muss, kann noch genauer belegt werden. Der Text 

enthält nämlich immerhin einen einzigen direkten Hinweis auf Transgenerationalität: Obwohl die 

Eltern Hajimes oder Shimamotos so gut wie nicht zur Sprache kommen und überhaupt nicht 

figural dargestellt werden, lässt der Roman in seinem einzigen, beiläufigen Bericht über eine 

Interaktion mit Shimamotos Mutter ein singuläres Indiz eines direkten Zusammenhangs von 

elterlicher Psychotrauma-Belastung und entsprechender Lebensbelastung der Kinder aufscheinen: 

Das Zerbrechen der Kinderfreundschaft mit Shimamoto, das Hajime später so bitterlich als 

unbegreifliches persönliches Versäumnis bereuen wird, hatte offensichtlich nicht unwesentlich mit 

Shimamotos Mutter zu tun. Dies allerdings scheint selbst dem erwachsenen Icherzähler Hajime 

nicht wirklich bewusst zu werden und kann deshalb nur auf analytischem Wege und durch die 

Zusammensicht zweier nicht direkt aufeinander bezogenen Textpassagen ermittelt werden:  

Als Shimamoto Hajime fragt, warum er sie damals nach seinem Umzug nicht weiter besucht 

habe, berichtet dieser von einer unerklärlichen Angst, woraufhin Shimamoto überrascht nachfragt: 

„Wovor? Vor mir?“. Und in der Tat mag Hajimes Aussage gerade vor dem Hintergrund aller 

Schilderungen, die die Innigkeit dieser Freundschaft unterstrichen, auch der/m Leser/in völlig 

unbegreiflich scheinen. Hajime entgegnet hierauf: „Nein, nicht vor Dir. Vor Zurückweisung“ (97). 

Dies stellt nun insofern eine paradoxe Aussage dar, als doch zweifelhaft ist, wie eine 

„Zurückweisung“ dermaßen rigoros von der mutmaßlich zurückweisenden Person – Shimamoto – 

zu trennen wäre; ganz zu schweigen davon, dass doch eine Zurückweisung von Shimamoto am 

allerwenigsten zu erwarten stand. Anschließend führt Hajime, um eine entschuldigende Erklärung 

bemüht, rationalisierend aus, dass er doch damals noch ein Kind war und sich nicht vorstellen 

konnte, sie würde seine Besuche wirklich erwarten. Dadurch jedoch kommt er neuerlich auf seine 

Grundaussage zurück, die er aber diesmal, in seiner zweiten Formulierung des Sachverhalts, nicht 

mehr paradox apersonal fasst, sondern im Gegensatz zur ersten Aussage direkt auf Shimamoto 

bezieht: „Ich hatte eine entsetzliche Angst, du würdest mich zurückweisen“. Hatte er also doch 

Angst vor Shimamoto? Dafür sind nirgends im text Hinweise zu finden. 
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Die Widersprüchlichkeit der Ursachenzuweisung dieser „Angst“ – die generell für 

Murakamis Prosa kennzeichnend ist – bleibt im Dialog selbst völlig unauflöslich. Jedoch lässt sie 

sich ein Stück weit klären, sobald man auch die Eltern mit einbezieht, die für zwölfjährige Kinder 

allemal unmittelbar bedeutsam sind. In dieser Hinsicht ist bemerkenswert, was Hajime als 

Erzähler an sehr viel früherer Stelle im Roman über Shimamotos Mutter sagte. Diese nämlich war 

zunächst, so Hajimes Eindruck, grundsätzlich „froh über seine Besuche“, weil ihre Tochter in ihm 

„so schnell einen Freund in der neuen Schule fand“ – und er auch „immer ordentlich angezogen 

war“ (21). Jedoch Hajime fügt hinzu, dass er „es nie fertiggebracht [hat]“, Shimamotos Mutter 

„sonderlich zu mögen. Es gab dafür keinen bestimmten Grund; sie war immer nett zu mir. Aber 

ich hörte immer einen Anflug von Gereiztheit aus ihrer Stimme heraus und das machte mich 

nervös“ (14). Dass dann die Freundschaft in so überraschender Weise versiegt, führt der Erzähler 

Hajime zunächst – rationalisierend – auf den Umzug, die „neue Umgebung“, auch auf das 

„empfindliche Alter“ und die „Veränderungen [des] Körpers“ zurück. Er erwähnt jedoch auch: 

„Ihre Mutter begann mich merkwürdig anzusehen“ (21), und fantasiert über deren misstrauische 

Gedanken: „Warum kommt dieser Junge immer noch hierher.“17  

Aus den spärlichen Angaben des Erzählers eine zwingende Ursachenbestimmung von 

Hajimes „Angst“ vor „Zurückweisung“ abzuleiten, ist weder möglich noch notwendig. Fraglos 

hingegen macht diese Synopse der beiden Textstellen darauf aufmerksam, dass die diffuse 

„Angst“, an der die innige Freundschaft Hajimes mit seiner Kinderfreundin zerbrach, auch von 

transgenerationalen Interaktionsdynamiken gespeist war, insofern sie offensichtlich direkt mit den 

Eltern der Kinder – und insbesondere mit Shimamotos Mutter zu tun hatte. Denn diese war 

„immer nett“ und machte Hajime dennoch „nervös“. Ob diese Erfahrung Hajimes nun tatsächlich 

auf Shimamotos Mutter und deren kriegstraumatisch bedingte Beziehungsstörung zu beziehen ist 

oder ob davon ausgegangen wird, dass der zwölfjährige Hajime sich dies – aufgrund seiner 

eigenen, kriegstraumatisch belasteten Mutterbeziehung – nur einbildete, ist für die anstehende 

Frage nicht von Belang. Denn angesichts dieser Hinweise kann erschlossen werden: Die 

Gestaltung der Hajime-Figur ist in ihrer psychischen und psychobiografischen Logik nur dann 

plausibel erklärbar, wenn man davon ausgeht, dass die – fiktions- und erzählimplizite – 

Lebensgeschichte Hajimes in irgendeiner Form und Ausprägung von Erfahrungen der 

                                                             
17 Die möglicherweise projektiven Wahrnehmungen Hajimes über eine immerwährende, namenlose 
„Gereiztheit“ aufseiten von Shimamotos Mutter wird im Roman zusätzlich durch den Bericht darüber verifiziert, 
dass Shimamotos Herkunftsfamilie später zerbrach, als sie selbst erwachsen war: Die Mutter ward nach einem 
„gewaltigen Krach“ „kaum mehr gesehen“, die/der Leser/in erfährt nicht, worüber und zwischen wem sich der 
Krach ereignete; und der Vater ist nicht lange danach, also vergleichsweise früh, verstorben (101). 
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„Zurückweisung“ gekennzeichnet ist. Und diese Erfahrungen müssen von plötzlichem, 

unberechenbarem Charakter gewesen und dem Kind unbegreiflich geblieben sein, so dass es von 

ihnen psychisch überfordert war, wie dies typischerweise der Fall ist, wenn elterliche 

Psychotraumabelastungen wirksam sind. Denn erst aus dieser existentiellen Unbegreiflichkeit von 

und Überforderung durch „Zurückweisung“ ergibt sich eben jene paradoxe Affektdynamik der 

diffusen Angst, der zufolge sich Hajime in einer spezifischen Desorientierung gar nicht klar ist, 

gegen wen sie sich eigentlich richtet – Angst „vor Zurückweisung […]. „Nein, nicht vor Dir […] 

Angst, du würdest mich zurückweisen“ (97). Dieser Befund wird unterstrichen dadurch, dass 

Hajime und Shimamoto sich offensichtlich auch heute als Erwachsene nicht bewusst sind, wie 

sehr sich diese Interaktionsdynamik der unbegreiflich plötzlichen Zurückweisung, die die Essenz 

ihrer gemeinsamen transgenerationalen Prägung ist, selbst in ihrer jetzigen Beziehung reinszeniert 

– nämlich in jenen unabsehbaren längeren Abwesenheiten, die Shimamotos Besuche in Hajimes 

Bar unterbrechen. 

 

Fernerhin bemerkenswert ist, wie entlegen und gut verborgen dieser einzige direkte Hinweis 

auf Transgenerationalität ist, denn er ergibt sich quasi zufällig, dem Erzähler selbst vollkommen 

unvermerkt, viele Kapitel vorher im ersten Teil des Romans. Auch ist der Erzähler Hajime, wenn 

er sich später vor Shimamoto zu erklären versucht, offensichtlich weit davon entfernt, dergleichen 

Beobachtungen zu erinnern und mit einzubeziehen. Der Autor hingegen hat diese einzige narrative 

Verankerung des Geschehens in einer Szene der erlebten Elternbeziehung in wohlweißlich 

dosierter und doch unmissverständlicher Weise eingefügt. Mit Blick auf das auktoriale 

Arrangement des Erzähltextes lässt sich somit feststellen, dass es von einer großen intuitiven 

Gestaltungssicherheit gekennzeichnet zu sein scheint. Denn so spärlich und weithin verstreut die 

Hinweise auf die Thematik der transgenerationalen Zurückweisungserwartung auch gelegen sind – 

und bei einem authentisch in zweitgenerationaler Befangenheit agierenden Erzähler können sie 

schlechterdings nicht anders erfolgen –, so sind sie doch eingesetzt und mithin vom Leser 

auffindbar. Und dadurch sind den Leser/innen besondere Möglichkeiten der empathischen und 

intellektuellen Anteilnahme eröffnet, die immer auch die Funktion der begleitenden mentalen 

Bearbeitung von eigenen strukturanalogen Belastungserfahrungen bzw. der Stärkung von 

entsprechenden psychischen Widerstandskräften bereithält. Denn zum einen sind für die/den 

Leser/in die Bedingungen geschaffen, die psychobiografischen Zusammenhänge der 

Transgenerationalität aus dem Text heraus zu rekonstruieren, gedanklich nachzuvollziehen und 

intellektuell zu durchdringen. Zum anderen hat die Tatsache, dass sich der Erzähler Hajime in der 
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Unterhaltung mit Shimamoto dieser Zusammenhänge so vollkommen unbewusst ist und als Figur 

und Erzähler im Agieren befangen bleibt, den Effekt, dass die Leser/innen den typischen 

Übertragungswirkungen von transgenerational agierenden Personen ausgesetzt sind; und dies 

ermöglicht erst den emotionalen, persönlichen Zugang zu dieser Thematik. 

 

 

1.7  Visionen vom „Ort“ des Geschehens 

 

Die Bilder und Assoziationen, die Hajimes reichhaltigen visuellen Imaginationen entspringen, 

stellen eine weitere textuelle Ressource der Indizien von transgenerational übertragenen Affekten 

und Introjekten dar. Nicht nur nämlich sind diese visuellen und durch fantasmatische Topografien 

geprägten Textelemente ganz selbstverständlich für alle ästhetik-wissenschaftlichen Belange von 

Interesse. Darüber hinaus kann auf psychologischer Betrachtungsebene gesagt werden, dass 

Phänomene der intensivierten Visualität und Räumlichkeit für Zusammenhänge der 

transgenerationalen Weitergabe von Psychotraumatik grundsätzlich bezeichnend sind und dort 

häufig auftauchen. Für Hajime lässt sich in dieser Hinsicht feststellen, dass er jenes namenlose 

Etwas, das die Beziehung zu Shimamoto bestimmt, von Anfang an vor allem räumlich-visuell 

imaginiert und in topographische Vorstellungen bringt. Denn in dem „alles“ bedeutenden 

Augenblick, als der zwölfjährige Hajime zum ersten und einzigen Mal von der „kleinen, warmen 

Hand“ Shimamotos erfasst wird, entsteht für ihn die Vision eines besonderen „Ortes“, begleitet 

durch die Gewissheit, „dass es hier, in der realen Welt, einen solchen Ort gab.“ Während „dieser 

zehn Sekunden“ der sich haltenden Hände „wurde ich zu einem Vögelchen, das in die Luft 

aufflatterte […]. Vom Himmel aus, von hoch oben, konnte ich ein fernes Bild sehen“ (20). Dieser 

imaginäre Ort ist nicht „deutlich [erkennbar], aber irgend etwas war da, und ich wusste, dass ich 

eines Tages dorthin reisen würde“, weil nämlich dieser Ort „absolut alles enthielt, was ich wissen 

wollte – und was ich wissen musste“. Bereits am Ende des ersten Kapitels kommt Hajime auf 

diesen „Ort meiner Vorstellung“ zurück, der „noch unfertig, […] nebelhaft, unbestimmt“ war, 

jedoch „etwas absolut Lebensnotwendiges“ enthielt. Und er war vollkommen überzeugt, „dass 

Shimamoto im selben Augenblick auf genau dasselbe Bild starrte“ (22).  

Insofern das „Gefühl, ihre Hand zu halten“, ihn – wie er heute sagt – „nie mehr verlassen“ 

würde (20), kann der gesamte Lebensweg Hajimes bis zum Status quo der Icherzählung des 37-

jährigen Protagonisten auch als Suche nach diesem in der ersten, zarten Liebesbindung als Vision 

aufscheinenden „Ort“ begriffen werden – eine unablässige Suchaktivität, die visuellen, räumlichen 
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und vorsprachlichen Denkstrategien folgt und derer Hajime sich keineswegs immer voll bewusst 

zu sein scheint. Bemerkenswert ist nun: Es lassen sich im Text einige Hinweise auffinden, die die 

Hypothese stützen, dass Hajimes vage und stets veränderliche Vorstellungen über diesen “Ort“ 

von assoziativen Fragmenten bzw. mentalen Introjekten geprägt sind, die auf die im Roman nicht 

ausgeführten Bombardierungserfahrungen seiner Mutter zurückgehen; und diese Hinweise sind, 

weil sie gleichzeitig auch von vielfältigen narrativen Verdeckung betroffen sind, überaus subtil.  

Über den „Bombenangriff“ auf das Haus der Mutter wurde oben erschlossen, dass er sich an 

einem städtischen Ort ereignet haben muss und dass dies in Hajimes Kinder- und Jugendzeit zu 

einer Leerstelle des psycho-semantischen Grundkonzepts von In-der-Stadt-Wohnen, d.h. zu einer 

Desymbolisierung von Stadt geführt hat. Umso mehr jedoch hat der endzwanzig-jährige Hajime 

das Leben in der Stadt inzwischen kennen und schätzen gelernt. Mehr noch: Nach Tokio zu 

ziehen, war schon dem achtzehnjährigen Abiturienten ein so zentrales Anliegen, dass er 

entschlossen war, die ihm wichtige Beziehung zu Izumi, die in familiären Banden und in den 

vorstädtischen Wohngebieten bleiben wollte, aufzugeben. Später stellt Hajime ausdrücklich fest, 

dass er „das Gefühl [liebt], mich auf meinen eigenen Beinen durch die Stadt zu bewegen“ und 

dass es ihm „immer Spaß gemacht hat, die Straßen der Großstadt entlang zu gehen, die Gebäude 

und Geschäfte zu betrachten […]“ (169). Schon hier also hatte seine intuitive „Ort“-Suche Hajime 

ganz unvermerkt auf den Weg in die Stadt geführt. Und nicht nur vermochte er es, sich eine 

persönliche Lebenspraxis und Semantik von In-der-Stadt-Wohnen zu erschließen, dieses Wohnen 

schien ihm nachgerade zu einer persönlichen Passion und Lebensnotwendigkeit geworden zu sein, 

so dass man versucht ist, in der Stadt jenen speziellen „Ort“ zu sehen. 

Als jedoch die nach langer Zeit wiedergefundene Shimamoto neuerlich verschwunden 

scheint und dadurch Hajimes existenzielles Grundvertrauen – mithin auch sein Stadt-Vertrauen in 

dessen spezifischer transgenerationaler Bedingtheit – zutiefst erschüttert ist, sagt er: „Jetzt aber 

war die Stadt bedrückend und leer“, und „Gebäude verwandelten sich vor meinen Augen in 

Ruinen“. Man könnte diese „Ruinen“ für einen allgemeinen, umgangssprachlichen Topos der 

Schilderung von Gefühlen der Bedrückung halten – wie dieser Erzähler aufgrund seiner 

zweitgenerationalen Disposition überhaupt in durchweg typischer Weise einen Gestus der 

umgangssprachlichen Verallgemeinerung innehat, der im Tenor einer von aller persönlichen 

Erfahrung entkleideten Normalität spricht. Jedoch: Dergleichen Bilder häufen sich auffällig. In 

einer ähnlichen Situation sieht Hajime „Reihen von Hochhäusern, die wie Grabstelen die Straße 

säumten“, und er imaginiert ein Szenario von „Verfall“ und „Auflösung“, als dessen Teil er sich 

begreift – „wie ein Schatten, in eine Hauswand eingebrannt“ (87). Während Hajimes 
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Wahrnehmungen von „Ruinen“ und in die „Hauswand eingebrannten [Schatten]“ zusammen mit 

weiteren, unspezifischen Bildern ein genereller Ausdruck seines depressiven Zustandes sind, 

bewegt sich die Schilderung hier in einem Bildbereich, der immer auch die städtische Zerstörung 

durch Bombardierung und Feuersturm umfasst („Ruinen“, „Grabstelen“, „Hauswand“, 

„eingebrannt“). Dies ist insbesondere deshalb bemerkenswert, als Hajime eingangs ausdrücklich 

hervorhob, dass er zu seiner Jugendzeit keinerlei Stadt-Vorstellungen hatte und dass man, als er 

geboren wurde, „nie vermutet [hätte], dass es einen Krieg gegeben hatte“ (7). Führt also der Stadt-

„Ort“ seiner Vision diese zunächst gänzlich verborgene dunkle Seite mit sich? 

Es kann jedenfalls nicht ausgeschlossen werden, dass in die visuellen Erlebnisse Hajimes 

vom „Ort“ der Stadt die Wirkungen und fragmentarischen Bildeindrücke von transgenerational 

übertragenen Introjekten eingegangen sind, die in abgespaltenen Kriegs- und 

Bombardierungserlebnissen seiner Mutter ihren Ursprung haben.18 Durchaus bezeichnend ist 

dabei, dass diese introjizierten Bildeindrücke genau in dem Moment auftauchen, in dem die als 

Erwachsene wiedergefundene Shimamoto wieder verschwunden ist und Hajime somit die mentale 

Verankerung in seiner ersten Kinderfreundschaft neuerlich zu verlieren droht. Denn diese innige 

frühe Freundschaft ist ihm gerade deshalb im Grunde immer schon eine „alles“-bedeutende und 

lebenslang subkutan fortbestehende Bindung gewesen, weil sie eine stark transgenerational 

präformierte Beziehung war, die die Vision vom „Ort“ überhaupt erst erzeugte. Ihre zunächst 

unerkannte Hauptfunktion war es, die quälend-verlockenden psychischen Introjekte mental zu 

binden und sukzessive durch ein „völlig neues Vokabular“ in ihren verschiedenen, grauenvollen 

Aspekten zu erschließen. Schon damals also war es das halbbewusste Ziel dieser „Vision“, das 

ferne „Bild“ jenes „Ortes“, das „noch unfertig, […] nebelhaft und unbestimmt“ erschien, jedoch 

„absolut alles enthielt“ und „lebensnotwendig“ war, nicht nur gemeinsam „an[zu]starren“(20), 

sondern auch die „Ruinen“ und „[in die Hauswand] eingebrannten Schatten“ (87) darin zu 

entdecken sowie die Todesangst, die abgrundtiefe Depression und die in ihr enthaltene Trauer ein 

Stück weit zu erreichen – auf dass der Icherzähler endlich erfahre, „worüber er hätte weinen 

sollen“ (162).  

In einem Gespräch zwischen Hajime und seinem Schwiegervater, das ebenfalls an 

städtischem „Ort“ erfolgt und in dem die Thematik Stadt/ Stadthäuser direkt angesprochen wird, 

kommt die Virulenz von latenten Bombardierungs-Assoziationen auf ganz andere Weise zum 

Tragen. Man könnte dieses – einzige die Generationengrenzen überschreitende – Gespräch im 

                                                             
18 Ein ähnlicher Zusammenhang von verschwiegenem elterlichen Erleben und kindlicher Vorstellungsresonanz  
ist jüngst in den Träumen der Kinder von Traumatisierten aufgezeigt worden (Schmidt 2004). 
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Roman auch eine Szene des interaktionalen Abwehragierens nennen: Die beiden Männer blicken 

aus der obersten Etage des Hochhauses, das der Schwiegervater – ein enthusiastischer und 

erfolgreicher Bauunternehmer – errichtet hat, auf die Stadtsilhouette von Tokio: „Schau Dir Tokio 

da draußen an“, sagt der Schwiegervater, „siehst Du die unbebauten Grundstücke überall? Wie ein 

Mund voller Zahnlücken“ (133). Es hätten dort einmal „alte Wohn- und Geschäftshäuser 

[gestanden], aber sie wurden abgerissen“; die Mieten und Steuern wären zu hoch geworden. Als 

ob diese Szene auf Hajimes Vision vom „Vögelchen“ zurückweisen wollte, das „von hoch oben“ 

das „ferne Bild“ eines „Ortes“ erblickt (20), stehen die beiden Männer hier erhoben über der Stadt, 

und der Schwiegervater kehrt ausdrücklich hervor: „aber wenn man zu ebener Erde durch die 

Straßen geht, fällt es einem nicht auf“.  

Der Schwiegervater und Hajime sprechen hier jedoch in rein zukunftsgewandter Perspektive 

über Themen der Grundstücksspekulation, Stadtentwicklung und Politik; dabei nimmt Hajime 

eine Art links-ökologische Position ein und warnt, dass bei „noch ein paar Wolkenkratzern“ Tokio 

endgültig an den Autos „ersticken“ würde (134). Was jedoch Schwiegersohn und -vater trotz ihrer 

erhöhten Vogelperspektive keinen Moment lang bedenken, ist: Viele dieser „Zahnlücken“/ 

„unbebauten Grundstücke“ werden größter Wahrscheinlichkeit nach – wie auch immer indirekt – 

noch mit den Bombardierungen im Weltkrieg in Zusammenhang stehen. Warum sonst sollte man 

die Gebäude abgerissen und dennoch offensichtlich noch keine Neubebauungsprojekte 

beschlossen gehabt haben, wenn der Abriss nicht andere Gründe gehabt hätte, etwa die 

bombardierungsbedingte Baufälligkeit der Gebäude – oder auch nur der Wunsch, das Stadtbild 

solle „nie vermuten“ lassen, „dass es einen Krieg gegeben hatte“ (7). Zumindest für die Figur des 

Schwiegervaters, der den Krieg erlebt haben muss, ist davon auszugehen, dass die Assoziationen 

des von Bombardierungen geprägten Stadtbildes irgend wirksam sind, auch und gerade wenn er 

sie mit keinem Wort erwähnt. Umso mehr und intensiver scheinen diese Assoziationen dann 

unwillkürlich in Hajimes Fantasien auftauchen zu müssen. 

Für den Schwiegervater ist dann zudem die Annahme plausibel, dass in der Metaphorik der 

Zahnlücke auch unvermerkte Bewusstseinsreminiszenzen aus damaligen Zeiten mit enthalten sind, 

die die Bombardierung der Alliierten nicht (nur) als Trauma, sondern als depotenzierenden 

Eingriff empfanden, der schmerzhafte Löcher in das kraftvolle ‚Gebiss‘ der imperialen Fantasie 

eines japanischen Großreichs gerissen hatte. Hier zeichnen sich also auch täter-logische Affekt- 

und Impulsanteile ab, die ja, wie oben mit Bezug auf den Frontaufenthalt von Hajimes Vater 

bereits angemerkt, ebenfalls zu transgenerationalen Introjekten führen können. Jedenfalls scheint 
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der Schwiegervater dieser Depotenzierung heute durch seinen energischen Bauenthusiasmus 

entgegnen zu wollen, indem er die „Lücken“ einfach wieder mit Gebäuden füllt.  

Diese Nicht-Erwähnung des Krieges, die ja – vom ersten Absatz abgesehen – für den 

gesamten Roman gilt, entspricht in abwehrdynamischer Hinsicht der Tatsache, dass beide Männer 

in diesem Moment auf einen je eigenen Aktivitätsbereich Bezug nehmen, der tendenziell als 

manisches Abwehragieren erkennbar ist: Denn Hajime bezieht eine Position, die implizit auf sein 

ehemaliges studentisch-revoltierendes „Fieber“ verweist (77, 53). Und der Schwiegervater 

schwelgt in seinen enthusiastischen Bau- und Geschäftsplänen („das ist der richtige Augenblick 

zum Geldverdienen“; 133) und lehnt es energisch ab, sich irgendwelchen übergreifenden 

Gedanken hinzugeben: „Sollen sich doch die ganzen Klugschießer von der Tokio-Universität die 

Köpfe darüber zerbrechen“ (134).19 Hajime wird dann ausgerechnet an diesem Ort, d.h. auf einem 

dieser ehemals „unbebauten Grundstücke“, die als „Zahnlücken“ auf den Weltkrieg 

zurückverweisen, seine erste Bar eröffnen: nämlich im Keller eines der Neubauten des 

Schwiegervaters (und mit dessen finanzieller Unterstützung), auf deren einem die Männer in 

diesem Moment stehen und den unvermerkt geschichtsträchtigen Ausblick betrachten (74). Und 

Hajime wird an diesem Ort nicht nur als Unternehmer im engeren Sinn tätig. Vielmehr wird er 

hier einen tief empfundenen persönlichen Wirkungsmittelpunkt seines kreativen, gestalterischen 

Engagements finden: Er wird, so heißt es, einen „imaginären Ort“ für sich erschließen, an dem er 

seiner „Fantasie freien Lauf“ lassen kann und den er auch mit größter innenarchitektonischer 

Inspiration und ästhetischer Umsicht einrichtet (110f.; darüber weiter unten mehr). Somit verweist 

dieser selbst gestaltete „imaginäre Ort“ (110) direkt auf jenen „Ort meiner Vorstellung“ (20) 

zurück, von dem bereits der Zwölfjährige im Moment der Berührung durch Shimamotos Hand 

eine ungefähre Vision hatte und der „absolut alles“ zu enthalten schien, aber noch nicht gefunden, 

geschweige denn gestaltet war. 

Noch ein anderer, wiederum topografischer Sachverhalt im Text stellt eine Verbindung 

zwischen der Kriegs-„[L]ücke“/ Hajimes Bar und dem „imaginären Ort“/ Shimamoto her: Die Bar 

befindet sich nämlich im Stadtteil Aoyama, was der Text allerdings nur indirekt erschließen lässt 

(74), und dies ist präzise derjenige Bezirk, in dem Hajime in seinen Zwanzigern die damals auf 

ewig verloren geglaubte Shimamoto zu entdecken glaubte und in einer geheimnisvoll und 

                                                             
19 Vgl. hierzu den urbanistischen Beitrag zum Wiederaufbau von Tokio und Hiroschima von Hein, der feststellt, 
dass die beiden Städte als zwei Pole einer in sich gespaltenen psycho-historischen Selbstverortung Japans 
begriffen werden können, in dem die Hauptstadt als Symbol des wirtschaftlichen Aufschwungs und der 
Emanzipation Japans fungiert, während die „Friedensstadt“ Hiroschima für die friedliche Neuorientierung steht, 
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unwirklich anmutenden Szene mehrere Stunden lang zu Fuß verfolgte (61ff.), ohne jedoch seine 

Angst, sie anzusprechen, überwinden und seine Vermutung prüfen zu können (94). Sinnfälliger 

noch: Hajime entdeckt Shimamoto im angrenzenden Stadtteil Shibuya, und der gemeinsame Weg 

geht nach Aoyama hinauf, gravitiert also unwillkürlich und in magischer Stimmung in jenen 

unvermerkt bedeutsamen Bezirk hinein, der – so der Schwiegervater – von vielen, „zu ebener 

Erde“ kaum erkennbaren „Zahnlücken“ durchsetzt ist. (So mag man als Leser/in, insoweit man 

diesen Zusammenhang bemerkt, beinahe vermuten, das Haus von Hajimes Mutter habe genau dort 

in diesem Bezirk stehen müssen, bevor es durch eine Bombardierung zerstört wurde.)  

Auch als Hajime sich späterhin – und das einzige Mal im Text – auf einen ziellosen 

Spaziergang durch die „abendlichen Großstadtstraßen“ begibt, kehrt er, ohne es zunächst selbst zu 

bemerken, an den Ort dieser Begegnung, und damit nach Aoyama, zurück, das somit zu einem 

signifikanten raumsemantischen Zentrum der erzählten Welt wird (170). Und nach seiner ihn 

zutiefst erschütternden Begegnung mit Izumi, nach der er, ohne zu wissen warum, tagelang nicht 

würde sprechen können (was weiter unten noch genauer rekonstruiert werden wird), fuhr Hajime 

„mehrere Stunden“ ziellos durch die Stadt, nur um dann unwillkürlich „auf dem Friedhof von 

Aoyama“ zu halten zu kommen, wodurch implizit auch ein Assoziationsbogen zu den „Ruinen“ 

und „Schatten“ geschlagen ist. Und auf diesem Friedhof stehend, „starrte ich durch die 

Windschutzscheibe teilnahmslos in den fernen Himmel“ (209). Lediglich beiläufig und in der 

Synopse zweier nicht aufeinander bezogenen, belanglos wirkenden Anmerkung wird zudem 

erfahrbar: Hajime wohnt direkt neben diesem Friedhof (144) und muss dort genau in der Zeit 

zwischen der Geburt seiner ersten und seiner zweiten Tochter Wohnung bezogen haben (75), in 

einer Zeit also – dies wird später noch deutlicher werden –, in der seine intuitive mentale 

Traumabearbeitung mit höchster Intensität im Gange war und in der er an der Schwelle eines 

wichtigen Schrittes zur Überwindung seines mit schweren familienbiografischen Belastungen 

befrachteten „Einzelkinddaseins“ stand. Und an diesem Ort wohnend, hat er letzthin damit 

begonnen, in bestimmten Momenten „vom Schlafzimmer aus“ zum Friedhof  von Aoyama 

„hinaus[zu]starr[en]“ (155, 217). 

Der Romantext lässt also in Hajimes Imaginationen wie auch in seinem lebensweltlichen 

Agieren einen kaum sichtbaren Bedeutungsschwerpunkt erkennen, der genau an dem „Ort“ liegt – 

und zwar sowohl in semantischer als auch in topografischer Hinsicht –, wo Hajimes individueller 

Bestand an Vorstellungsmustern und Begriffen noch als Achtzehnjähriger eine signifikante 

                                                                                                                                                                                              
aber auch als Fanal eines diffusen Opfermythos kenntlich wird, von dem die Kriegsverantwortung Japans 
dissoziiert ist.  
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Desymbolisierung aufwies: im semantischen Feld von In-der-Stadt-Wohnen. In topografischer 

Hinsicht ist dieser Schwerpunkt vorläufig in Aoyama zu verorten, einem Stadtbezirk Tokios, der 

für Hajime unbewusst mit dem Kriegstrauma seiner Mutter verbunden sein muss – und insofern 

eventuell sogar der tatsächliche Ort/Bezirk dieses Traumas sein mag –, der aber jedenfalls indirekt 

mit Shimamoto sowie direkt mit seinem Schwiegervater verknüpft ist, wodurch ein neuerlicher 

Bogen zur Kriegszeit geschlagen ist. Denn die aufgewiesene Reihe der textanalytischen Befunde 

ist folgende: (1) die formale Nennung des „Bombenangriffs“ auf das Haus der Mutter; (2) die 

Selbstbeobachtung über die Abwesenheit von Vorstellungen des In-der-Stadt-Wohnens; (3) die 

Schilderung des „noch unfertigen, […] nebelhaften“ Bildes des zwölfjährigen Hajime vom „Ort 

meiner Vorstellung“; (4) die lustvollen Stadtspaziergänge des erwachsenen Hajime, aber auch sein 

zielloses, somnambules Vor-sich-hin-Wandern im Stadtteil Aoyama sowie die dort 

hereinbrechenden Fantasien von Stadt-„Ruinen“, „Hochhäusern wie Grabstelen“ und in eine 

„Hauswand eingebrannten [Schatten]“; (5) der geschichtsvergessene Blick von Schwiegervater 

und -sohn auf die „unbebauten Grundstücke“/ „[L]ücken“ in der Silhouette Tokios/ Aoyamas; (6) 

Hajimes Bar in einer dieser „[L]ücken“ im Keller eines Neubauprojekts des Schwiegervaters; (7) 

der Stadtteil Aoyama als Ort sowohl der Bar als auch der früheren Verfolgungsszene mit 

Shimamoto und der Flucht nach der Izumi-Begegnung (wodurch die Stadtthematik nicht nur 

direkt durch den Schwiegervater einen Elternbezug erhält, sondern auch indirekt durch 

Shimamoto und Izumi, die ja für Hajime mit mütterlichen Introjekten verknüpft sind); letztlich 

wird Aoyama auch als Wohnort seiner Familie – neben dem „Friedhof“ – erkennbar.  

Psychologisch betrachtet heißt dies: In Hajimes Bar und „Fantasie“-„Ort“ im Stadtteil 

Aoyama materialisiert sich quasi selbsttätig jene Vision, die sich während seiner ersten, noch 

vorsexuellen Liebesbeziehung zu Shimamoto ungenau und „nebelhaft“ als „Ort“ gezeigt hatte und 

die von Anfang an mit den traumatischen Kriegserfahrungen seiner Mutter (eventuell auch seines 

Vaters) in Zusammenhang stand. Mehr noch: Hajime, der durch die kriegsbedingten 

Übertragungen von transgenerationalen Erfahrungs- und Affekt-Introjekten seitens seiner Mutter 

betroffen ist, richtet sich hier mit geradezu unheimlicher Zielstrebigkeit in einer räumlichen 

Sphäre ein, in der prinzipiell auch das im Krieg zerstörte Haus seiner Mutter gestanden haben 

könnte (über dessen tatsächlichen Standort wir im Text nichts erfahren).   

Die narrative Anbahnung und Gestaltung dieses – Hajime vollends unbewussten – 

Zusammenhangs zwischen der psychotraumatischen Gewaltgeschichte seiner Mutter und seiner 

eigenen, belasteten Lebenssituation erfolgt also in überaus filigraner, sorgsamer und entlang der 

Romanhandlung konsequent durchgeführter Weise, wie man dies bei dem lakonischen Ton des 
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Erzählers zunächst nicht vermuten würde. Und dieser Prozess kulminiert in Hajimes „Ort“, seinen 

Bars. Nichtsdestoweniger wird an mindestens einer Stelle, die topographisch ganz und gar nicht 

diesem „Ort“ entspricht, die behutsame Perfektion der narrativen Anbahnung durch einen 

singulären Hinweis von beinahe dreister Prägnanz verdichtet und auf einen Punkt gebracht. 

Dieser Hinweis unterläuft dem Erzähler sozusagen zufällig, also in typisch zweitgenerationaler 

Manier, ohne dass er irgend Anstalten macht, dessen unvermerkt weitreichende Bedeutung zu 

erschließen: 

Der Text enthält nur eine – wiederum beiläufig erzwähnte – Szene, in der Hajime tatsächlich 

einer realen Frau begegnet, von der zudem vorstellbar scheint, dass sie zur Geliebten werden 

könnte – wenn denn Hajime an einer tatsächlichen Geliebten überhaupt Interesse hätte. Als 

Hajime seine Tochter vom Kindergarten abholt, begegnet er der Mutter eines anderen Kindes, die 

er als „umwerfend“ bezeichnet. Die Frau „wandte sich [ihm] zu und lächelte [ihn] strahlend an“, 

und er „erwiderte das Lächeln“ (145). Was es genau gewesen ist, das Hajime, der sich ja 

ausdrücklich nicht an den objektiven Kriterien von äußerer Attraktivität orientiert (45, 84), 

veranlasst haben mag, diese Frau als „umwerfend“ zu erleben, darüber äußert er sich nicht direkt. 

Und der Leser würde auch nicht überrascht sein dürfen, wenn Hajime es versuchte und gar nicht 

genau zu bestimmen wüsste, wie er schon bei Izumi und anders auch bei Izumis Cousine von 

„ein[em] undefinierbaren Etwas“ sprach (45f.)  

Jedoch: Das scheinbar zufällige Ambiente in der Schilderung der Szene scheint an Hajimes 

Stelle eine Antwort geben zu wollen; und diese Antwort ist neuerlich mit den genannten 

familiengeschichtlichen Kennzeichnungen versehen: „Der rote Mantel und die Sonnenbrille 

erinnerten mich an Shimamoto. An die Shimamoto, der ich von Shibuya bis Aoyama gefolgt war. 

[…] Die Frau war umwerfend. […]. Aus der Stereoanlage ihres Wagens tönte: ‚Burning Down the 

House‘ von den Talking Heads“ (145). Analytisch umwerfend ist jedenfalls die Koinzidenz der 

Assoziationen dieser Szene. Denn Hajime sieht in jener Frau zunächst eine rein äußerliche 

Ähnlichkeit mit seinem „alles bedeutenden“ Fantasma ‚Shimamoto‘, und dies nicht nur im 

Allgemeinen, sondern für den speziellen Moment, als er ihr in jenen familiengeschichtlich ominös 

aufgeladenen Stadtteil Aoyama hinein folgte, in dem sich im Zuge der Textanalyse sozusagen die 

Wiege seiner transgenerationalen Belastung abzeichnete. Und zu allem Überfluss erklingt ein 

Song, in dessen Titel ausdrücklich ein Haus niedergebrannt wird. Ob es im Grunde diese 

Koinzidenz war, die dazu führte, dass Hajime jene Frau als „umwerfend“ erlebte, darüber wird 

sich kein definitiver Aufschluss erreichen lassen – und muss es auch nicht. Denn bemerkenswert 

genug ist die Feststellung, dass selbst dort, wo Hajime sich nicht mit größter ästhetischer Umsicht 
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einen „Ort“ einrichtet und mit Design und Imaginationen gleichermaßen sensibel ausstattet, – dass 

sich also auch jenseits dieses zentralen „Ortes“ eine spontane, kurzlebig Verdichtung der 

Schlüsselelemente seiner beständigen Imaginationsarbeit herstellen mag. 

Was jedoch beide Phänomene verbindet: Sowohl dergleichen spontane Imaginationen als 

auch das zunächst rein innenarchitektonische und gestalterische Einrichten eines „Ortes“ in 

Aoyama hat zu diesem Zeitpunkt für Hajime noch den Status eines vollkommen unbewussten, 

konkretistischen Agierens inne, in dessen Befangenheit er auch nicht ansatzweise dahin zu 

gelangen vermag, die möglichen familienbiografischen und historischen Resonanzen seines Tuns 

und Wahrnehmens zu erkennen und zu nutzen. Gewissermaßen hat sich das mit zwölf Jahren 

aufgeflogene „Vögelchen“ auf seiner „Ort“-Suche an einer Stelle niedergelassen – Hajimes Bar 

und „Fantasie“-„Ort“ im Hochhaus seines Stiefvaters im Stadtteil Aoyama –, ohne schon recht zu 

wissen, in welcher semantischen und familienbiografischen Zone es dort eigentlich angekommen 

ist.20  

Angesichts dieses Agierens in Form von innenarchitektonisch-gestalterischer Tätigkeit – 

oder auch in Form der bauherrlichen Emphase, die Hajimes Schwiegervater zu seinem 

energischen Lebensprinzip gemacht hat – wird jedenfalls eine eigentümlich weitreichend und 

zugleich handfeste Metapher verständlich, die bereits die zwölfjährige Shimamoto verwendet. Als 

die Kinder – und zwar lediglich bezüglich ihres Einzelkinddaseins – in eigentümlich 

bedeutungsschweren Worten feststellen, dass man „die Vergangenheit […] nicht ungeschehen 

machen kann“ und sich „nach einer gewissen Zeit […] die Dinge [verhärten]“, sagt Shimamoto: 

„wie Zement, der in einem Eimer fest wird“ (18). Konkretistisch agierendes Handeln und Bauen/ 

Einrichten (die Häuser, die Bar) bleibt, wenn sich aus ihm keine Erweiterung von Erinnerung und 

Erfahrungsbewusstsein ergibt, von einer Verfestigung/ Versteinerung allen Tuns betroffen. Denn 

wie der „Zement […] in einem Eimer“ ist dieses Agieren voller Energie, kann aber noch keine 

Form, keine psychodynamische und lebensgeschichtliche Vernetzung und kein „neues Vokabular“ 

finden, das die persönlich-familienbiografische Bedeutung jenes „Ortes“ zu erhellen vermöchte. 

Der energisch zur Tat drängende Eimer Zement vermehrt somit eher den Ballast, als dass er ihn 

erleichterte und einer erfahrungs-erschließenden Gestaltung zugute käme. 

 

                                                             
20 Und darüber hinaus lässt sich sagen: Diese topografisch-semantischen Zusammenhänge – wie auch manch 
andere der auf die Transgenerationalität verweisenden Zusammenhänge – sind im Text so spärlich angedeutet 
und wirken so ganz und gar zufällig, dass man beinahe zweifeln möchte, ob sie seitens des Autors überhaupt 
kalkuliert und in vollem Bewusstsein eingerichtet worden sind – eine Frage, die freilich für die Erzählanalyse 
des Romans von keiner zentralen Bedeutsamkeit ist. 
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1.8  Transgenerationale Assoziationen: Die größte denkbare „Wüste“ in Japan 

 

Als Zwischenresümee kann also festgehalten werden: Nicht nur lassen die Figuren, und 

insbesondere Hajime, mannigfaltige Anzeichen einer tiefgreifenden Beziehungsstörung erkennen. 

Indizien auf verschiedenen Ebenen des Texts erlauben darüber hinaus den Schluss, dass diese 

Beziehungsstörung auf eine Dynamik der transgenerationalen Weitergabe von kriegsbedingter 

Psychotraumatik durch die Eltern zurückgeht. Dabei lässt die Struktur der textlichen Elemente, die 

sich im semantischen Feld Stadt bewegen, eine unwillkürliche thematische Schwerpunktbildung 

erkennen, die indirekt auf die Bombardierung des Hauses von Hajimes Mutter zurückverweist. 

Dass der bisherige Nachweis in z.T. vergleichsweise subtiler, hochinferenter Weise geführt 

werden musste, liegt in der Natur des zweit-generationalen Erzählens selbst begründet. Wie 

eingangs gesagt: Der Protagonist Hajime wäre kein authentischer Erzähler der zweiten Generation 

im psychotraumatologischen Sinn, wenn er die in dieser psycho-narratologischen Konstellation 

wirksamen Abspaltungen und Verdeckungen bereits zu überwinden und die transgenerationalen 

Zusammenhänge bewusst zu erkennen und reflektiert darzustellen wüsste. Gerade jedoch aus 

diesem behutsamen Nachvollzug der Befindlichkeit eines zweit-generationalen Erzählens 

beziehen die Romane Murakamis ihre hohe Suggestivkraft – bzw. ihre Übertragungswirkung 

gegenüber den Leser/inne/n –, wie auch ihre große Bedeutung für das gesellschaftliche 

Durcharbeiten von historischen Traumathemen im ästhetischen Handeln mit fiktionalen (Medien-) 

Narrativen. 

Im Kontext dieser Befunde eröffnet sich folgende weitere Beobachtung: Die Reihe von 

vorwiegend bildlichen, nicht-diskursiven Assoziationen der sich überschneidenden semantischen 

Felder ‚Hajimes Ort‘ und ‚Stadt-Zerstörung im Krieg‘ lässt sich in diesem Text noch einen 

bedeutsamen Schritt weiter verfolgen, und zwar dort hin, wo sie – gänzlich unverbunden mit dem 

immerhin kurz genannten „Bombenangriff […] im letzten Kriegsjahr“ – auch einige visuelle 

Spurenelemente jener vollkommen ungenannten, aber denkbar größten der städtischen 

Kriegszerstörungen einschließt, die einen ganz wesentlichen Aspekt der Geschichte Japans 

darstellt: die Zerstörung von Hiroshima und Nagasaki durch Atombomben des amerikanischen 

Militärs im August 1945, die sich ebenfalls „im letzten Kriegsjahr“ ereignete. Dabei fällt auf, dass 

der Bezug zum Bild einer Atombombenexplosion sich über vereinzelte visuelle 

Ausdruckselemente herstellt, welche vollkommen jenseits des oben aufscheinenden Bildbereiches 

der Häuser-„Ruinen“, Häuser-„Grabstelen“ und in Hauswände „eingebrannten Schatten“ liegen 

(die natürlich ebenfalls bereits als Assoziationen von Bildern der atomaren Zerstörung gelesen 
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werden können): Die Thematik der atomaren Vernichtung scheint sich vielmehr in einem der Stadt 

zunächst diametral entgegengesetzt Bildbereich eingeschrieben zu haben, der jedoch den Roman 

in ähnlich leitmotivischer Weise durchzieht: der Bildbereich der Natur und insbesondere das Bild 

der Wüste, das freilich seit je intuitiv als die naheliegendste naturmetaphorische Bezeichnung von 

atomarer Verwüstung verwendet wird.  

Die bildkonnotativen Bezüge der Motivebene des „Wüste“ zu klären, ist bei diesem Roman 

schon deshalb geboten, weil die „Wüste“ das Stichwort ist, über das das Ehe- und Elternpaar 

Hajime und Yukiko letztendlich wieder zur beziehungsrettenden Zwiesprache findet; und schon 

vorher setzte das Stichwort ‚Wüste’ einen Akzent des konstruktiven mentalen Durcharbeitens 

(über den noch genauer zu sprechen sein wird; 116). Und es ist eine weitere der für Hajimes 

Prozess des Durcharbeitens zentralen Zwiesprachen, in der das Leitmotiv der Wüste überhaupt 

erst in den Text eingeführt wird: das Gespräch, das Hajime und sein Klassenkamerad über Izumi 

führen. In diesem Gespräch kommt der Klassenkamerad zu dem Schluss, dass „niemand für den 

anderen Verantwortung übernehmen [kann]. Es ist wie das Leben in der Wüste“ (86). Dann fragt 

er:  

‚Hast du auf der Grundschule auch diesen Disney-Film gesehen – Die Wüste lebt?’ ‚Klar’, 
sagte ich. ‚Unsere Welt ist auch nicht anders. Es regnet, und die Blumen blühen. Kein 
Regen, und sie verdorren. […] Aber am Ende sterben sie alle […] sie sterben und 
vertrocknen. Eine Generation stirbt ab, und die nächste übernimmt. […] Aber am Ende 
macht das nicht den geringsten Unterscheid. Übrig bleibt nur eine Wüste.“  (86; Hervorh. im 
Text) 
 

Diese Äußerung stellt eine dezidiert pessimistische Auslegung des Konzepts „Wüste“ bzw. des 

genannten Films dar, über den Hajime an diesem Abend einlässlich meditieren wird und woraus 

sich dann zuletzt seine Vorstellungen über Häuser-„Ruinen“, „Hochhäuser [wie] Grabstelen“ und 

in Hauswände „eingebrannte Schatten“ (87) ergeben werden. Wiederholt wird er auf diese 

Bildsemantik zurückkommen – „ich war einem leblosen verdorrten Land ausgesetzt“ (204) – und 

sie zuletzt zur Vorstellung einer luftleeren „Mondoberfläche“ steigern (210). Gerade in dieser 

letzteren metaphorischen Zuspitzung von ‚Wüste’ zum luftleeren Weltall, das eine maximale 

Lebenszerstörung und schier grenzenlose Verzweiflung ausdrückt, ist – zumal für eine japanische 

Leserschaft – auch die Assoziationsmöglichkeit eines durch eine Atombombenexplosion 

vollkommen unbetretbar gewordenen (Luft-)Raums enthalten. 

In noch subtilerer Weise prägen Konnotation aus dem Bildbereich der atomaren Zerstörung 

einige Passagen, in denen der Erzähler seine Beziehungsbefindlichkeit gegenüber Frauen 

schildert. So z.B. beschreibt Hajimes das Gefühl bei seiner ersten Begegnung mit der Cousine 
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folgendermaßen: „[A]ls sei ich, nichts Böses ahnend, eine Straße entlangspaziert und hinterrücks 

von einem lautlosen Blitz getroffen worden. Ohne jedes Wenn und Aber, es hatte mich erwischt“ 

(45). Ferner ist von einem „Wirbelsturm“ und den „Flammen“ der Leidenschaft die Rede. 

Sicherlich sind damit, konventionellen Topoi entsprechend, Bildelemente des Coup de foudre 

einer plötzlichen erotischen Anziehung bezeichnet. Und umso mehr mag die bereits genannte 

Tendenz von zweitgenerational disponierten Personen/ Erzählern, sich in unpersönlichen, 

konventionelle Wendungen auszudrücken, zur Verwendung von genau solchen Topoi führen. 

Davon unberührt jedoch gilt: Das konnotative Bezugsfeld dieser Formulierungen erstreckt sich in 

Bildbereiche, die auch die Assoziation eines atomaren Blitzes zulässt bzw. die filmischen Bilder 

oder Rekonstruktionen aufruft, die Atomschlag und Feuersturm aus der Opferperspektive 

darstellen. In ihnen werden „entlang spazierende“, „nichts Böses ahnende“ Menschen von Blitz 

und Feuersturm dahingerafft.21 (Und im zweiten Teil dieser Arbeit [2.] wird deutlich werden, wie 

die Erzählstruktur des Romans Hajimes Geliebte, die Cousine Izumis, noch auf eine ganz andere 

Weise eng mit den Atombombenexplosionen korreliert.)  

Zudem kann in diesem Zusammenhang beobachtet werden, dass Hajime, als er in Gedanken 

an Yukikos Selbstmordversuch einen allgemeinen Vergänglichkeitstopos heranzieht, doch 

ungewöhnlich plastisch formuliert: „Alles, was Gestalt besitzt, kann in einem Augenblick 

verschwinden. Yukiko. Dieser Raum. Die Wände, diese Zimmerdecke, dieses Fenster. All das 

konnte ein Ende haben, bevor es uns noch bewusst würde“ (144). In ihrer konkretistischen 

Insistenz erzeugen diese Sätze doch eine recht eigenwillige und sperrige Vorstellung – es sei denn, 

man bezieht den szenischen Bildbereich einer Atombombenexplosion mit ein, die in der Tat 

„alles“, Stück für Stück, „in einem Augenblick verschwinden“ lassen kann. 

Auch in Murakamis Naokos Lächeln. Nur eine Liebesgeschichte werden die amerikanischen 

Atomschläge gegen Japan nicht erwähnt, wohl aber in subtiler, anspielungshafter Weise umkreist. 

Dort finden zwei Liebende erst im Angesicht eines Großbrandes überhaupt zueinander. Und sie 

sprechen darüber, wie es wohl ist, „im Feuer umzukommen“, und dass dies doch ein relativ 

angenehmer Tod sei. „Im Vergleich zum Tod meiner Mutter und einiger Verwandter von mir ist 

das gar nichts. Alle meine Verwandten scheinen an einer schlimmen Krankheit zu sterben und 

lange leiden zu müssen. Das liegt bei uns wohl im Blut. Das Sterben dauert unheimlich lange.“ 

(NL 115). Mit den Themen des schnellen Feuertods und des langsamen, mutmaßlich durch 

Krebserkrankungen bedingten Sterbens berühren die Jugendlichen – in vollkommen unbewusster 

                                                             
21 Als ästhetisches Mittel wurden Aufnahmen dieser Art erst vor wenigen Jahren z.B. in dem Hollywood-Film 
„City of Angels“ jedoch nur in der amerikanischen Fassung eingesetzt (Weilnböck 2004b). 
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Weise – die beiden zentralen „Todesarten“ (GG 144), die im Kontext der Atomschläge gegen 

Japan vorherrschend waren. Indem sie dies tun, stellen sie, ähnlich wie bei Hajimes und 

Shimamotos „Ort“, in scheinbar paradoxer, aber psychotraumatologisch stimmiger Art den Beginn 

ihrer Intimität in den psychosemantischen Rahmen der größten nationalen und familiären 

Katastrophe.  

 Dass der Icherzähler Hajime das Ereignis der atomaren Zerstörung, das sich wie der 

„Bombenangriff“, bei dem „das Haus [der] Mutter [nieder brannte]“, im „letzten Kriegsjahr“ 

ereignete, in keiner Weise direkt anspricht, und dass er es nichtsdestotrotz konnotativ über das 

Bild der Wüste und zusätzlich in einem beinahe kindlich-naiven Bezug zur Zerstörungsmacht 

Amerika aufscheinen lässt, nämlich im Verweis auf einen „Disney“-Film, dies mag zunächst als 

die größte und bedeutsamste der thematischen Ausblendungen dieses zweit-generationalen 

Erzählers eines japanischen Romans angesehen werden. Jedoch: Umso mehr ist dadurch die 

spezifische Funktionsweise dieses Erzählens herausgehoben, das den „Erinnerungsraum [der] 

Vergangenheit“ ausdrücklich nicht „erforschen“ will (21), jedenfalls nicht in der Weise, wie 

Vergangenheits-„Erforschung“ gemeinhin verstanden wird. Möglicherweise jedoch kann man in 

dieser entschieden defensiven Einstellung dennoch auch eine konstruktive – sozusagen salutogene 

– Perspektive sehen, die nicht nur die Vermeidung konstatiert, sondern auch das gleichzeitig 

freigesetzte Potential einer ganz eigenen, generationsspezifisch wirksamen 

Vergangenheitsbearbeitung erkennt: Denn für den transgenerational beziehungstraumatisierten 

Nachgeborenen ist es ja nicht das historische Ereignis des „Bombenangriffs“, das den 

unmittelbaren Anlass seines Leidens darstellt; die Bomben hat er nicht unmittelbar persönlich 

erlebt.22 Was er erleben musste, ist eine Kindheit mit Eltern, die unter dem namenlosen Schatten 

dieser Traumata stehen. Umso weniger ist davon auszugehen, dass Hajime bzw. dessen 

Alterskohorte für deren zweit-generationale psychoaffektive Persönlichkeitsentwicklung 

wesentlich profitieren würden, wenn sie eine forcierte ästhetische Aneignung der Thematik von 

Bombardierung und atomarer Vernichtung im engeren Sinn vollzögen – man denke an die fatalen 

Formen der Aneignung der Thematik der Shoah, wie sie durch Nachgeborene wie Sylvia Plath 

oder Binjamin Wilkomirski vollzogen wurden.23  

                                                             
22 Umso deutlicher wird: Die konkretistische Frage, ob und inwiefern Hajimes Mutter tatsächlich von einem der 
Atombomben-Abwürfe betroffen war, oder sich die unartikulierten Kriegserfahrungen der Eltern in der 
Übertragung auf Hajime durch kollektive Diskurse sekundär mit entsprechendem Assoziationsmaterial 
aufgeladen haben, ist freilich nicht entscheidbar, aber im Grunde auch ohne Belang (vgl. Anm. 13). 
23 Zu Wilkomirskis ‚gefälschter’ Biografie bzw. halluzinierter KZ-Kindheit vgl. Fricke (72ff.) und Neukom 
2005, zu Plath, die zum Höhepunkt der öffentlichen Berichterstattung über den Eichmann-Prozess ihre so 
genannten Holocaust-Gedichte schrieb und sich kurz darauf durch Gas das Leben nahm vgl. Young (190ff.). 
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Ein Erzählen jedoch, das nicht in diesem unangemessenen Sinn „erforscht“ und also nicht 

im Übermaß bzw. in verfehlter Weise die nationale Vergangenheit für die Bearbeitung der 

persönlichen Lebensgeschichte heranzieht – und das deshalb nicht den Diskursen des 

Sensationalismus über das maximal traumatische Ereignis oder der von der moralischen bzw. 

politischer Korrektheit geforderten Betroffenheit darüber zuspricht –, mag umso besser die hier 

tatsächlich bestehende Aufgabe gewärtigen können: Denn für einen zweitgenerationalen Erzähler 

– und sein soziales und gesellschaftliches Umfeld – ist es ja darum zu tun, die aktuell entstandene 

Beziehungssymptomatik zu bewältigen, die sich als Resultat der durch die Eltern transgenerational 

vermittelten Psychotraumatik im Hier und Jetzt der Nachgeborenen ergeben hat. Auch lässt der 

Romantext keinen Zweifel darüber zu, welche Szene es ist, in der Hajime seinem ganz eigenen, 

quasi-atomaren Erlebnis von (Beziehungs-) Verwüstung unmittelbar ins Auge blickt: Dies tut er 

in dem oben erwähnten Blick in Izumis Gesicht, das er in einem psychosenahen Zustand als 

Ausdruck „einer unendlichen Leere“ erfährt – „wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot“ 

(208) – und das sich auch in Shimamotos Augen bereits abzeichnete, als diese für Momente nur 

den inneren „dunklen Raum“ erkennen ließen – „hart gefroren wie ein unterirdischer Gletscher“ 

(189). Mithin: „Übrig bleibt nur eine Wüste“ – im beziehungsdynamischen Sinn (86). 

Im zweiten Teil dieser Arbeit wird noch im Detail deutlich werden, inwiefern das Erkennen 

und Ertragen des Gesichts Izumis, dessen sich Hajime gegen Ende des Romans in halluzinativer 

Weise gewärtig wird, einen entscheidenden Durchbruch seiner transgenerationalen Blockaden und 

Gefährdungen signalisiert. Genauer begreiflich wird auch werden, inwiefern die gesamte 

Haupthandlung mit Shimamoto, hinter der die in den ersten Teilen des Romans kurz und bündig 

geschilderte Izumi-Handlung beinahe völlig zurücktritt, lediglich die Vorbereitung für das 

letztendliche Erscheinen des Bilds von Izumis Gesicht ist – des Bilds einer Person, an die Hajimes 

immense und größtenteils unbewusste Schuldgefühle geknüpft sind. 

Aus der psychotraumatischen Beziehungsverwüstung, die ein Vernichtungskrieg noch in der 

zweiten Generation hinterlässt, dennoch neues psychisches und gesellschaftliches Leben entstehen 

zu lassen, ist die zentrale und schier unerfüllbar anmutende Aufgabe, vor die die Beziehungen der 

hier dargestellten japanischen Nachfahren der Katastrophe gestellt sind. Diese immense und 

langwierige Aufgabe des psychischen Durcharbeitens wird auf ganz unwillkürliche Weise bereits 

in der Mitte des Romans formuliert, und zwar wiederum im Bild der Wüste: Dort nämlich setzt 

Yukiko, Hajimes Frau, was die „Wüste“ anbetrifft, unvermerkt einen ganz anderen Akzent; und 

auch Yukikos Akzent hat mit einem amerikanischen Film zu tun. Im Gegensatz zu dem fünf Jahre 

älteren Hajime, der damals „klassenweise“ in jenen Disney-Film über das Leben in der Wüste 
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„getrieben worden ist“ (offensichtlich versprachen sich die pädagogischen Autoritäten 

Nachkriegsjapans davon eine bildende und/ oder [trauma-]therapeutische Wirkung), kennt Yukiko 

diesen Film gar nicht. Sie hingegen sieht gern Lawrence von Arabien: „Die Szene, in der 

Lawrence nach vielerlei Leiden und Entbehrungen die Wüste durchquert hat und den Suezkanal 

erreicht. […] ’Ein toller Film’, sagte sie. ‚Ich kann ihn mir immer wieder ansehen.’“ (116). 

Während also Hajime mehrfach täglich Duke Ellingtons Song Star-crossed lovers – über die „von 

einem Unstern verfolgten Liebende“ gehört hat (174f.), hat sich Yukiko unzählige Male Lawrence 

von Arabien angesehen, der von der Durchquerung, also gewissermaßen von der Überwindung 

eines von einem Unstern verhängten Fluches handelt (auch und gerade wenn der Film letztlich 

durchaus kein Happy-end zeitigt).  

Dabei wird die Tatsache kein Zufall sein, dass Yukiko beinahe eine halbe Generation jünger 

ist als Izumis Cousine, die, obwohl und gerade weil im Text nur sehr kurz und spärlich über sie 

berichtet wird, als erste Sexualpartnerin Hajimes bereits in Jugendzeit zu seiner tatsächlichen 

‚gefährlichen Geliebten‘ wurde. Denn dieser spezifische Altersunterschied mag Yukiko ein nicht 

unbedeutendes Stück von der historischen Katastrophe wegrücken, was man als kohorten-

psychologische Grundbedingung der Möglichkeit begreifen kann, dass die Beziehung von Hajime 

und Yukiko überhaupt gelingen kann. (Insofern wird man in diesem Altersunterschied auch eine 

weitere der sorgsam kalkulierten bzw. unvermerkt trefflich inspirierten – aber nur schwer 

rekonstruierbaren – Zeit- und Altersinformationen des Textes erkennen können, über die später, 

im zweiten Teil der Arbeit, noch genauer zu reden sein wird).  

Jedoch: Die erfolgreiche gemeinsame Durchquerung der transgenerational bedingten 

Beziehungswüste, die sich zwischen Hajime und Yukiko auftut, steht dem Ehe- und Elternpaar am 

Ende des Romans noch bevor und wird durch Yukikos Umdeutung von Wüste lediglich 

eingeleitet. Die Geschichte hat insofern einen ungewissen Ausgang. Was der Roman jedoch 

durchaus gewiss und reichhaltig nachvollziehbar macht, ist, wie die Wege des mentalen 

Durcharbeitens, die hierfür gegangen werden müssen, beschaffen sind und welche affektiven 

Turbulenzen dabei zu erwarten stehen. Und der Roman macht dies unvermerkt eindrücklich und 

genau nachvollziehbar – mehr als man als Leser bei der ersten, unbefangenen Lektüre denken 

würde. 
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2.  Ein psychotraumatologischer Entwicklungsroman: Zweit-generationales Durcharbeiten 

auf dem Wege der (literarischen) Imagination. 

 

Nachdem meine erste Hypothese, dass sich in Hajime die psychische Situation einer ‚zweit-

generational’ vermittelten, weltkriegsbedingten Psychotraumatik wie auch ein typisch zweit-

generationaler Modus des Erzählens darstellt, jetzt einigermaßen gefestigt scheint, ist es an der 

Zeit, auch meine weiteren Hypothesen zu prüfen. Und die Tatsache, dass diese drei weiteren 

Hypothesen in derzeitigen Kontexten des psychoanalytischen Denkens und Veröffentlichens 

offensichtlich nicht leicht vermittelbar sind (vgl. Abschnitt 1), wird im Folgenden zu besonders 

sorgfältiger Prüfung und größtmöglicher Genauigkeit anspornen. 

Es wird also zu fragen sein: Inwiefern kann begründet angenommen werden, dass der 

Protagonist und Icherzähler im Verlauf des Romangeschehens und -erzählens damit beginnt, sein 

zweit-generationales Traumatisiert-Sein in intuitiver Selbsttherapie mental zu bearbeiten? 

Inwiefern kommen hierbei unwillkürlich Elemente der Imaginativen Traumatherapie zum Tragen? 

Und inwiefern kann gesagt werden, dass der Roman die Leser/innen an diesem Prozess nicht nur 

teilhaben lässt, sondern ihnen durch die in ihm enthaltenen Interaktionspotentiale die Möglichkeit 

eröffnet, – lesend und sich das Erzählte mental aneignend – auch für sich selbst analoge Prozesse 

der psychischen Integration vorzubereiten und zu erschließen? All dies muss ja als umso fraglicher 

gelten, als Hajime während des gesamten Verlaufs der beschriebenen Handlungen beinahe 

pausenlos abgespaltene Beziehungskonflikte und traumakompensatorische Schemata ausagiert. 

Und noch kurz vor Ende des Romans sieht er die „Konturen“ seiner Psyche zerfließen und geht in 

einem Schuldgefühl von paranoidem Ausmaß auf, was eigentlich zweifeln lässt, dass seine 

Handlungen wie auch seine „intensive Phantasietätigkeit“ von einer Art sind, die ein imaginativ-

therapeutisches Durcharbeiten seiner psychoaffektiven Beeinträchtigungen zu unterstützen vermag 

(Reddemann/ Sachsse). Als vorbildgebende Figur in einem simplen Verständnis, die eine 

erfolgreiche mentale Traumabearbeitung exemplarisch vollzieht, scheint Hajime zunächst 

jedenfalls kaum gelten zu können. 

Um diese zweite und gut verborgene Ebene des Textes, die ihn als Entwicklungsroman einer 

intuitiven Selbst-Therapie lesbar macht, erschließen zu können, muss ein wenig ausgeholt werden. 

Hierfür nämlich wird es notwendig sein, die zunächst unwahrscheinlich anmutende Möglichkeit in 

Betracht zu ziehen und genauer zu erörtern, dass die gesamte Zentralhandlung um die erwachsene 

Shimamoto – inklusive des nach ihrem Verschwinden in Erscheinung tretenden, grauenerregenden 

„Gesichts“ Izumis – eigentlich gar keine fiktionale Wirklichkeit des Romangeschehens darstellt, 
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sondern lediglich eine fantasmatische Halluzination des Erzählers ist. Mithin hätte der Autor, 

Murakami, diese Halluzinationen in seiner Konzeption der Erzählerfigur Hajime bewusst 

zugrunde gelegt, konnte und wollte sie aber folgerichtiger Weise im Romantext selbst vor dem 

Leser nicht unzweifelhaft als solche deklarieren. Denn er hatte seinem Icherzähler bewusst das 

gesamte Feld der Erzählung überlassen – freilich nicht auch die Fokalisierung der Erzählung im 

Sinne von Jesch/Stein. Von einer solchen Irrealität ‚Shimamotos’ auszugehen (und sie deshalb von 

jetzt an in einfache Anführungszeichen zu setzen), mag zunächst umso schwerer fallen, als die 

Shimamoto-Handlung das erzählerische Zentrum und den hauptsächlichen Spannungsfaktor des 

gesamten Romans darstellt. Kann es also sein, dass die Fülle der dramatischen Ereignisse und 

aufwühlenden Gefühle, die Hajime mit der erwachsenen Shimamoto erlebte, Halluzinationen 

waren, und wenn ja, wie ließe sich dies erklären und was wäre daraus für die Fragen nach dem 

therapeutischen Potential in der Dynamik der Autor-Text-Leser-Beziehung dieses Erzählens zu 

folgern?  

Ein solches unvermerktes Inkrafttreten von tagträumenden Halluzinationen ist jedoch gerade 

in psychotraumatologischer Hinsicht keineswegs abwegig, denn eine tiefgreifende subjektive 

Unsicherheit des Wirklichkeitserlebens, die sich in Erfahrungen der dissoziativen 

Depersonalisierung und Derealisierung sowie in der Ausbildung von konkretistisch erlebten 

Fantsamen äußert, ist in der Fachliteratur als typische pathologische Wirkung von schweren, 

transgenerational übertragenen Psycho- und Beziehungstraumata vielfach beschrieben worden 

(z.B. Lamprecht 2000, 164ff., Fischer/Riedesser  1998, 328ff). Dem entsprechend stimmig ist, 

dass im Roman bereits auf der Ebene von Hajimes expliziten Erzählerkommentaren Äußerungen 

von Unwirklichkeitsgefühlen und die Ahnung, in fantasmatischen Vorstellungen befangen zu sein, 

häufig zu verzeichnen sind: „Für mich war die Grenze zwischen der realen Welt und der Welt der 

Träume schon immer sehr unbestimmt […]“, so und so ähnlich sagt Hajime manches Mal in 

beiläufiger Weise (45). (Und dergleichen Phänomene können auch als ein durchgängiges Thema 

von Murakamis Schreiben gelten.) 

Ergänzt man nun die symptom-orientierte, psychopathologische bzw. abwehr-

psychologische Perspektive um den komplementär entgegengesetzten, psycho-salutogenen 

Blickwinkel, der auf die Frage gerichtet ist, welche entwicklungsfördernden Potentiale die 

Bildung eines solchen Fantasmas haben könnte, ist man in theoretischer Hinsicht unter anderem 

auf das traumatherapeutische Konzept der Imaginativen Psychotherapie verwiesen. Denn hier 

wird in der Arbeit mit Psychotraumapatient/innen eine spezifische Technik der geleiteten 

Imagination eingesetzt, die die psychische Stabilität sichert und die Traumabearbeitung 
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vorbereitet. In dieser salutogenen Dimension gehe ich – so die genaue Ausführung meiner 

Hypothese – davon aus, dass in der Hajime-Figur ein Mann abgebildet ist, der zu einem 

bestimmten Zeitpunkt seiner biografischen Entwicklung ein Fantasma seiner Kinderfreundin 

Shimamoto erzeugt, die er als Erwachsener nie wirklich getroffen hat, sondern lediglich 

halluziniert und mit der er auf diese halluzinativ-imaginative Weise in etwa ein Jahr lang verkehrt. 

Dies tut er instinktiv deshalb, weil es ihm dadurch gelingt, besser mit den akuten psychischen 

Bedrängnissen zurechtzukommen, die unwillkürlich hervorgerufen wurden, als Hajime sich nach 

einem Jahrzehnt der depressiven Zurückgezogenheit mit Yukiko verband und eine Familie 

gründete. Diese Bedrängnisse, die bis dahin vollkommen aus seinem Bewusstsein abgespalten 

waren und auch zum derzeitigen Erzählzeitpunkt noch keineswegs erzählbar sind, haben in jener 

transgenerational vermittelten Beziehungstraumatik ihre Ursache, die bereits in der Izumi-

Beziehung seiner Teenage-Zeit einmal machtvoll aufgerufen worden waren. Nachher hatte Hajime 

dergleichen Turbulenzen konsequent gemieden und verleugnet, so dass er, ohne dass es ihm als 

Erzähler größerer Betrachtung würdig scheint, ein Jahrzehnt ohne Beziehung zu einer Frau bleibt. 

Der jetzt erfolgende Beginn einer intuitiven Bearbeitung dieser Beziehungstraumatik – die in den 

Prozess der Romanerzählung selbst übergeht! – wird für Hajime immerhin insoweit erfolgreich 

sein, als er seine durch die psychotraumatischen Introjekte (vor allem des Schuldgefühls, des 

„Selbsthasses“ und der psychoaffektiven Desorientierung des Wirklichkeitsempfindens; 51, 77) 

akut gefährdete Ehe und Familie wenigstens für den am Ende des Romans bestehenden (Erzähl-

)Moment zu retten vermag. Dort eröffnet sich dann sogar eine Aussicht auf eine erfolgreiche 

familiäre Zukunft. 

Die/der Leser/in hat jedoch während des gesamten Romans zunächst genauso wenig Anlass, 

an der fiktionalen Verbürgtheit der Erwachsenen-Figur Shimamoto zu zweifeln, wie Anlass 

besteht, an transgenerational vermittelte Kriegswirkungen zu denken.24 Allerdings gibt der 

Erzähler selbst zwei direkte und einige indirekte Hinweise auf eine mögliche Irrealität 

Shimamotos, die freilich im Gesamt der Erzählerpräsentation völlig untergehen zu sollen 

scheinen, zumal sie jeweils durch gegenläufige Aussagen wirkungsvoll konterkariert werden: An 

einer Stelle z.B. berichtet Hajime, dass er hinsichtlich der geheimnisvollen Szene, in der er 

‚Shimamoto’ stundenlang in der Stadt verfolgte, rückblickend manchmal Anflüge von Skepsis hat, 

als „müsse alles nur Einbildung gewesen sein, etwas, das ich mir von Anfang bis Ende 

zusammenfantasiert hatte. Oder vielleicht auch ein sehr langer realistischer Traum, den ich für 

                                                             
24 Die in Anm. 6 bereits angesprochene textzentrierte gruppenanalytische Sitzung über diesen Text gelangte 
nicht dahin, auf diese Hinweise aufmerksam zu werden und ihnen nachzugehen. 
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Wirklichkeit gehalten hatte“ (69). Gleich darauf jedoch erinnert Hajime sich an den Umschlag mit 

Geld, der ihm damals von einem „Mann“ zugesteckt wurde, damit er von seiner Verfolgung 

ablässt. Dieser Umschlag befand sich stets in seinem Schreibtisch und diente ihm als „der Beweis, 

dass es kein Traum gewesen war.“ Und das Kapitel schließt deshalb mit dem 

unmissverständlichen Satz: „Es ist wirklich passiert“ (69). 

Offensichtlich bedurfte die subjektive Gültigkeit dieses Beweises über gut zehn Jahre 

hinweg einer beständigen mentalen Auffrischung: „Manchmal legte ich den Umschlag auf meinen 

Schreibtisch und starrte ihn an“ (70); und noch „zwei […] allerhöchstens drei Monate“ vor dem 

Ende der erzählten Zeit „vergewisserte“ Hajime sich auf diese Weise (205). Kurz darauf jedoch, 

nachdem er dazu gelangt, Shimamoto als endgültig verschwunden zu erachten, ist auch der 

Umschlag fort! Hajime hatte das Geld nie ausgegeben; und ein Diebstahl kann plausibel 

ausgeschlossen werden. Dass der Umschlag jetzt verschwunden ist, verursacht ihm „ein seltsames 

Gefühl […], das einem Anfall von Schwindel glich. In mir wuchs die Überzeugung, der Umschlag 

habe nie wirklich existiert.“ Auch dies jedoch ist lediglich ein flüchtiger Gedanke unter dutzenden 

anderen, der vor dem Hintergrund von Hajimes häufigen Unwirklichkeitsgefühlen gar nicht zu 

seinem Recht kommen kann, zumal stets plausible Rationalisierungen bereitliegen, wie hier der in 

der Tat nicht ganz abwegige Gedanke, dass er „den Umschlag [vielleicht] gedankenlos 

fortgeworfen [hat]“ – „aus welchem Grund auch immer“ (205). Wenige Seiten vor dem Ende des 

Romans wird dem Leser also wenigstens eine – wenngleich kaum pointierte – Gelegenheit 

eingeräumt, eventuell genährte Zweifel an der innerfiktionalen Verbürgtheit ‚Shimamotos‘ 

neuerlich für sich aufzugreifen und in die eigene Lesehaltung einzubeziehen. 

Jedoch schon nach seinem ersten Wiedersehen mit ‚Shimamoto’ hatte Hajime, als sie 

aufgebrochen war, den Gedanken: „Vielleicht, sagte ich mir, hatte ich eine Halluzination“ (104). 

Aber auch hier trifft er angesichts des verbliebenen Aschenbechers und geleerten Glases kurz 

darauf die Feststellung: „Aber es war keine Halluzination gewesen“. So bleibt diese zentrale 

Fragestellung stets ungeklärt, und mehr noch: sie gerät für den Erzähler – und auch für die 

Leser/innen – während des gesamten Geschehens vollkommen aus dem Blick und wird auch am 

Ende keineswegs nachdrücklich thematisiert. Und dass der Erzähler an einer frühen Stelle 

beiläufig erklärt, dass bei ihm „die Grenze zwischen der realen Welt und der Welt der Träume“ 

schon immer recht prekär war (24), wird wohl den Leser/inne/n die Orientierung darüber, was als 

fiktionale Realität erzählerisch verbürgt ist und was nicht, eher erschweren als erleichtern.  

Eine weitere Sequenz der Romanerzählung, in der diese Unwirklichkeitsgefühle Erwähnung 

finden, trägt ebenfalls ganz wesentlich dazu bei, sie insgesamt als irrig und das je Gesehene als 
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unzweifelhaft real zu versichern: Der Klassenkamerad, der den Zeitungsbericht über Hajimes Bar 

las und ihn daraufhin besuchte, teilt dessen Hang zu Unwirklichkeitsgefühlen – und macht ihn 

dadurch implizit auch als eine generationstypische Neigung kenntlich, ähnlich wie er zuvor 

Hajimes Schuldgefühl explizit als etwas bezeichnete, das „irgendwie […] jeder“ schon einmal 

„erfahr[en]“ hätte, „stärker oder schwächer“ (86). Der Klassenkamerad war einmal zufällig im 

Haus seiner Schwester, die in einer anderen Stadt lebte und die er kurz entschlossen besucht hatte, 

auf die sozial vereinsamte Izumi gestoßen, ohne dass diese ihn wahrnahm – und er war vor ihrem 

depressivem und antisozialen Habitus stark erschrocken. Als er mit Hajime auf dieses Erlebnis zu 

sprechen kam, sagt er: „ich bin mir nicht mal hundert Prozent sicher, dass sie es wirklich war“. 

Genauso war Hajime zumute gewesen, als er ‚Shimamoto‘ einmal in der Stadt verfolgt hatte oder 

später in seiner Bar mit ihr sprach. Und der Klassenkamerad bekräftigt auch späterhin: „manchmal 

kommt‘s mir so vor, als wäre es gar nicht wirklich passiert. Es ist ein sonderbares Gefühl, als ob 

ich träumte und es zugleich Wirklichkeit wäre, verstehst du? Es ist schwer zu erklären“ (81f.).  

Dieses Unwirklichkeitsgefühl hat den Klassenkameraden genauso stark umgetrieben wie 

Hajime. Und dies hatte beiderseits mit der großen biografischen Bedeutung der jeweiligen Frau zu 

tun, denn auch für den Klassenkameraden war Izumi nicht irgendeine Kameradin von damals. Er 

räumt ein, dass er zu Schulzeiten auf Hajime eifersüchtig war und Izumi auch gern zur Freundin 

gehabt hätte: „Jetzt kann ich dir’s ja wohl gestehen. Ich hab sie nie vergessen. Ihr Gesicht ist mir 

unauslöschlich in Erinnerung geblieben. Deshalb habe ich sie auch, als sie mir völlig unerwartet 

über den Weg gelaufen ist, sofort wiedererkannt, selbst noch nach achtzehn Jahren“. 

Offensichtlich war der Klassenkamerad hinsichtlich seiner Dispositionen der unbewussten 

Partnerwahl ähnlich beschaffen wie Hajime. Auch sind für keinen von beiden die Maßstäbe von 

allgemeinen Schönheitsidealen maßgeblich: „keine hinreißende Schönheit, aber, na ja, 

ansprechend. Hab ich recht?“ (84), sagt der Klassenkamerad und kann nur mühsam seine 

lebenslang anhaltende Faszination verbergen. Und dies entspricht auch Hajimes Haltung in Fragen 

der Partnerwahl, die er im Kontext von Izumis Cousine mit besonderer Prägnanz formuliert: 

„keine messbare äußere Schönheit, sondern etwas Inneres, Tiefes, etwas Absolutes […] ein 

undefinierbares Etwas […] ein Magnetismus […] eine Kraft, von der man gepackt und eingeholt 

wird wie ein Fisch am Haken“ (45f.) – Formulierungen, die die „Kraft“ von Dynamiken der 

unbewusst transgenerational übertragenen Partnerwahl spüren lassen. Wie ähnlich sich der 

Klassenkamerad und Hajime in ihrer Disposition der unbewussten Partnerwahl sind, mag zudem 

daran abgelesen werden, dass er über Izumis Gesichtsausdruck ähnlich schockiert ist (85), wie 
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Hajime dies später bei seinem eigentümlich zufälligen – und tatsächlich halluzinativen – 

Zusammentreffen mit Izumi sein wird (207ff.). 

Im Unterschied zu Hajimes Begegnungserlebnissen jedoch ist es dem Klassenkameraden 

möglich, sein zweifelndes Unwirklichkeitsgefühl einer sehr genauen, geradezu detektivischen 

Prüfung zu unterziehen, die auch durch eine weitere Figur mit untrüglichem Realitätsstatus 

beglaubigt wird. Denn als auch der korrekte Name am Klingelschild die Zweifel nicht beruhigt, 

prüfen der Klassenkamerad und seine Schwester die ihr vorliegenden Mieterlisten, auf denen 

Izumi durch die Schrift (Katakana) eindeutig zuzuordnen ist (82). Und diese eindeutige 

Verifikation muss freilich einen starken suggestiven Impuls zur Folge haben, der alle 

Unwirklichkeitsgefühle und Zweifel Hajimes beschwichtigt und der seine Fantasmen auch vor den 

Leser/innen als innerfiktional real authentifiziert.  

Entschließt man sich aber dennoch, den verschiedentlichen Hinweisen ernst zu nehmen und 

den textuellen Wirklichkeitsstatus Shimamotos zu befragen, wird in der Tat schnell augenfällig, 

dass die vollgültige Existenz dieser Figur im fiktionalen Raum durch keine weitere, dritte Figur 

neben Hajime und Shimamoto verifiziert ist. Darüber hinaus mögen auch einige Vagheiten der 

narrativen Geschehensplausibilisierung die Vermutungen bestärken, dass die Figur ‚Shimamoto’ 

eventuell doch einer eher fantasmatischen als realistischen Geschehenslogik gehorcht: Warum 

hatte Hajime Shimamoto auf der Verfolgung durch die Stadt nicht anzusprechen vermocht? Er 

hatte sich lange schon nach einem solchen Zusammentreffen gesehnt. Warum hat Shimamoto 

ihrerseits sich so unnötig lange von ihm verfolgen lassen, und warum musste erst jener „Mann“ 

auftauchen, der – ohne die Identität von Shimamoto zu bezeugen – die beiden trennt. Hajime 

selbst fragt sich in jenem singulären Moment des Zweifels: „Wenn die Frau gewusst hatte, dass 

ich sie verfolgte, warum war sie nicht gleich in ein Taxi eingestiegen? Sie hätte mich in einer 

Minute abschütteln können“ (69). Warum war die Szenerie insgesamt so unwirklich und warum 

war sie – wie sich indirekt erschließen ließ – in der städtischen Zone einer ehemaligen, 

vergessenen Bombardierung des Krieges gelegen? Warum geschah dies ausgerechnet am 

Sylvesterabend (61, 170), unweit vor Hajimes Geburtstag am vierten Januar, ein Datum, das – wie 

wir oben sahen – mehr noch als der Jahreswechsel für Hajime die Bedeutung der zeitlichen 

Abspaltung der zweiten „Hälfte des Jahrhundert“ von der traumatischen ersten Hälfte gehabt hat 

(7) und das deshalb umso mehr dazu geeignet ist, mentale Bestandteile seines abgespaltenen 

Introjektes zu reanimieren? Und auf der Ebene der Textform lässt sich die Beobachtung 

hinzufügen, dass dieser Text keine zweite Szene kennt, in der der Erzähler auch nur annähernd so 

einlässlich, spannend und atmosphärisch dicht erzählt? 
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Warum, so mag man weiter fragen, fand Hajime sich auch bei einer anderen Gelegenheit, als 

er in einem tranceartigen Zustand stundenlang ziellos durch die Stadt ging, genau in jenen Straßen 

wieder, in denen er einst Shimamoto zu sehen glaubte (169, 61)? Warum erschien Shimamoto 

anfangs immer nur, wenn es regnete, während an entlegenen Stellen im Text kurz und unauffällig 

angedeutet wird, dass Bilder und Visionen von Regenwetter für Hajime lebenslang eine ganz 

persönliche Bedeutung und „hypnotische Wirkung“ haben, die ihn auf seine Kindheit 

zurückführen und es ihm letztlich jedoch ermöglichen, die „Realität ab[zu]schütteln“ (104, 218)? 

Warum verlautet rein gar nichts über Shimamotos Lebensgeschichte und momentane Situation? 

Warum war zuletzt nicht nur Shimamoto, sondern auch ihr einziges Geschenk an Hajime, die 

Schallplatte aus Kindertagen (die ihrem Vater gehörte), verschwunden, wie auch jener 

Geldumschlag des „Mannes“? Warum unterstreicht der Roman, dass Shimamoto in keinem der 

Selbstmordregister auftauchte, die Hajime prüfte? Wieso eigentlich hat Hajime diese überhaupt 

geprüft, war doch Shimamoto zuvor auch schon unangekündigt auf unbestimmte Zeit verschunden 

geblieben? Ist dies also gegen Ende des Romans der Moment, an dem sich der Erfolg von Hajimes 

halluzinativem Umgang mit dem Fantasma ‚Shimamoto‘ abzeichnet und er schließlich von ihm 

ablassen kann?  

Die Reihe dieser Fragen ließe sich mühelos fortsetzen, was freilich unterbleiben kann, denn 

allein auf einer quasi detektivischen Betrachtungsebene den erzähllogischen Wirklichkeitsstatus 

Shimamotos verbindlich klären zu wollen, scheint weder möglich noch sinnvoll. Auf kunstvolle 

Weise nämlich verhindert der Roman es, dass diese Frage durch systematische Prüfung einer 

definitiven Beantwortung zugänglich würde. Vor allem jedoch bliebe in jedem Fall eine 

verblüffende allgemeine Beobachtung zu verzeichnen – und empirisch genau zu prüfen: dass es 

der Erzählweise des Romans offensichtlich gelingt, den Leser davon abzuhalten, sich diese Fragen 

überhaupt zu stellen (jedenfalls nicht beim Erstlesen und, wie gesagt, erfahrungsgemäß 

überwiegend gar nicht; vgl. Anm. 6).  

Dass ‚Shimamoto‘ in der narrativen Logik dieses Textes tatsächlich ein Fantasma Hajimes 

ist, erschließt sich so recht erst, wenn man ein Verständnis davon zu erreichen versucht, was 

Hajime mit diesem Fantasma macht und warum und wie er sich mit ihm in mentale Arbeit begibt. 

Die Rekonstruktion dieser mentalen Prozesse macht es dann in anderer, analytischer 

Begründungsweise geradezu zwingend anzunehmen, dass die erwachsene Shimamoto gar nicht 

wirklich existent ist, d.h. dass sie in der Erzähllogik dieses Romans nicht Teil der fiktionalen 

Realität ist, sondern ein irreales Fantasma des Protagonisten Hajime ist, mit dem dieser nur 

halluzinativ verkehrt. Mithin wäre die Figur der erwachsenen Shimamoto Ergebnis einer 
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spezifischen, theoretisch noch zu modellierenden Form des so genannten ‚unzuverlässigen 

Erzählens‘ (vgl. unten S. 106 ), das hier konkret dadurch bedingt ist, dass die Erzählerfigur 

Hajime, sobald sie im Banne einer Halluzination steht, die auch das Romanerzählen mit einnimmt, 

freilich nicht wissen und keine explizite Auskunft darüber geben kann, dass Shimamoto nicht 

vollgültig real ist.25 Dass der Roman dennoch ermöglicht, diesen erzähllogischen Sachverhalt zu 

erschließen, unterstreicht die theoretische Notwendigkeit, mit Stein und Jesch/Stein zwischen der 

Erzählperspektive und der auktorialen Fokalisierung eines Textes zu unterscheiden und diese 

Unterscheidung auch verfahrenstechnisch für die Textanalyse zu operationalisieren.  

 

2.1  Zur Schutz- und Bearbeitungsfunktion des Fantasmas ‚Shimamoto’ 

 

Eine genauere analytische Prüfung der ‘Shimamoto’-Handlung wird also der Frage nachzugehen 

haben, was nicht nur in textueller, sondern auch in psychodynamischer Perspektive auf die 

Irrealität der erwachsenen Shimamoto hinweist, mithin darauf, dass Hajime ‘Shimamoto’ auf 

unbewusste, ja geradezu bewusstlose Weise als ein Fantasma und eine weit ausgeführte 

halluzinative Imagination nutzt, um mit deren Hilfe spezifische Funktionen der psychischen 

Bearbeitung seiner transgenerationalen Traumatisierung für sich umzusetzen. Die vielleicht 

wichtigsten analytischen Indizien sind durch den jeweiligen Zeitpunkt gegeben, zu dem das 

Fantasma ‚Shimamoto’ vom Protagonisten ins Leben gerufen wird bzw. zu dem es letztlich wieder 

verschwindet. Denn, was dem Icherzähler selbst nicht bewusst ist und was er deshalb in seiner 

Darstellung eher übergeht als es hervorzuheben, ist, dass das Auftauchen von ‚Shimamoto’ in 

diejenige Phase von Hajimes Leben fiel, die auf die Heirat mit Yukiko, die Geburt seiner zwei 

Töchter und das Erreichen seiner beruflichen Erfüllung folgte. Hajime hatte seine düsteren 

Zwanzigerjahre hinter sich gebracht, jene „zwölfjährige Eiszeit“ der „Enttäuschung und der 

Einsamkeit“ (55), er hatte seine Frau kennen gelernt (78) und erfolgreich seine erste Bar, seinen 

„Fantasieort“, eröffnet (111). Er sagt selbst: „Es war kein Zufall, dass in diese Zeit die Geburt 

meines ersten Kindes fiel, eines Mädchens“ (75). Mit sechsunddreißig war er dann, „ehe ich 

wusste, wie mir geschah, Vater von zwei kleinen Töchtern“. Und dies ist auch der Moment, in 

                                                             
25 Inwiefern und unter welchen Umständen empirische Leser/innen des Romans, deren Lektüre in der Regel 
keiner analytischen und systematischen Herangehensweise folgt, sondern persönlich, lebensgeschichtlich 
motiviert ist, intuitiv zu dergleichen Wahrnehmungen und Schlussfolgerungen gelangen oder nicht – oder 
präziser: auf welche Weisen genau sie diese figurale Konstellation im ganzen aufnehmen und sich subjektiv 
aneignen –, ist eine naheliegende aber methodisch anders gelagerte Frage, die mit einem entsprechenden 
Forschungssetting der qualitativ-empirischen Medien- und Literatur-Interaktionsforschung zu bearbeiten wäre 
(Weilnböck 2008a, 2009a, b). 
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dem Hajime über seine Lebensgeschichte und über ‚Shimamoto’ zu erzählen beginnt, so dass man 

versucht ist, in Hajimes Worten fortzufahren: Es war kein Zufall, dass in dieser Zeit auch das 

Fantasma ‚Shimamoto’ geboren wurde und sich die Haupthandlung des Romans entspinnen 

konnte. 

Hieran jedenfalls kann bereits indirekt abgelesen werden, was Hajime in seiner intuitiven 

und bewusstseinsfernen Traumabearbeitung mit Hilfe ‚Shimamotos’ in erster Linie zu erreichen 

versucht: den Schutz seiner unvermerkt prekären Ehe und Familie sowie seines Lebensglücks 

insgesamt. Dies alles nämlich ist auf eine Weise akut gefährdet, um die zum Erzählzeitpunkt 

weder die Leser/innen noch Hajime selbst schon wissen könnten – jedoch nicht wirklich durch 

eine „gefährliche Geliebte“ im konventionellen Verständnis, die sich ja zunehmend als 

Halluzination entpuppt. Vielmehr geht die Gefahr von einer psychischen Dispositionen Hajimes 

aus, die ihm selbst vollkommen unbewusst ist und mit der Tatsache zu tun hat, dass Kinder von 

Eltern mit schweren unverarbeiteten Psychotraumata bei der – kompensatorischen – Gründung 

einer stabilen Liebesbeziehung und eigenen Familie, oder ganz generell in Momenten von 

signifikanten Lebenserfolgen, häufig scheitern bzw. diese selbst unbewusst sabotieren. Wenn es 

darum geht, „eine Verpflichtung gegenüber Bindungen, einem Beruf, einem Heim oder einer 

Familie einzugehen“ (Grünberg 38), sind die Nachfahren aus unbewussten Ängsten und 

komplexen selbstdestruktiven Impulsen heraus mit großen, ihnen selbst oft vollkommen 

unbegreiflichen Schwierigkeiten konfrontiert.26 

Wie sehr Hajime davon betroffen ist, mag gerade auch an seiner Vaterliebe zu seinen beiden 

Töchtern abgelesen werden. Denn es handelt sich hierbei um ein Gefühl, das paradoxer Weise 

mitunter nächtliche Angstfantasien verursacht und in dem psychotraumatisch bedingte Zwänge 

und Ablösungsblockierungen erkennbar sind: 

Natürlich liebte ich meine Töchter; sie aufwachsen zu sehen, machte mich so glücklich wie 
nichts sonst. Manchmal jedoch fand ich es bedrückend, sie jeden Monat ein wenig größer 
werden zu sehen. Es war, als wachse in meinem Körper ein Baum, der Wurzeln in die Tiefe 
trieb, Äste ausbreitete und meine Organe, meine Muskeln und Knochen und meine Haut 
verdrängte, um sich einen Weg hinaus zu bahnen. Bisweilen wurde dieses Gefühl so 
beängstigend, dass ich nicht einschlafen konnte. (155)  
 

Während Hajime als Teenager in den leidenschaftlichen Begegnungen mit Izumis Cousine „ihr am 

liebsten die Hand tief in den Leib [stoßen]“ wollte, um ein „Etwas“ in ihrem Bauch zu er- und 

begreifen (49), so scheint jenes Etwas heute, nachdem er selbst Vater geworden ist, aus seinem 

                                                             
26 Vgl. Anm. 1, insbes. Grünberg, Kogan, Hirsch 2004, 60ff. 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 65 von 134 
 

eigenen Körper und aus seiner „Haut“ heraus wachsen zu wollen. Den genetischen 

Zusammenhang zwischen seiner nur sporadisch bewusst werdenden psychischen Not und seiner 

jüngst erst erfolgreich vollzogenen Existenz- und Familiengründung nimmt Hajime jedoch, wenn 

überhaupt, nur undeutlich wahr – wie auch die Tatsache, dass sein Lebensglück aus 

innerpsychischen Gründen akut gefährdet ist: „Wohl war mir bei der Sache nicht“, sagt er über die 

glücklichen Fügungen, „[i]ch hatte das Gefühl, eine unerlaubte Abkürzung […] genommen zu 

haben“ (77). Aber dieses Misstrauen sich selbst gegenüber rationalisiert Hajime einzig mit der 

Diskrepanz, die er zwischen seiner derzeitigen ökonomischen Prosperität und seiner früheren 

Weltsicht aus den Tagen der japanischen Studentenunruhen und „Straßenschlachten“ sieht, jenem 

„Fieber“, das sich gegen die „spätkapitalistische Logik“ der Nachkriegszeit richtete (77, 53).  

Jedoch: Hajimes psychischer Zustand vor dem Auftauchen des Fantasmas ‘Shimamoto’ ist 

tatsächlich von einer sehr viel weiter reichenden Fragilität betroffen, die in psychotraumatologisch 

bedingten, latent suizidalen Depersonalisierungs-Gefühlen kulminiert: „Ich führte das Leben eines 

anderen. Wie viel an der Person, die ich ‚ich’ nannte, war wirklich ich? Und wie viel nicht? Diese 

Hände, die das Lenkrad umfassten – zu wie viel Prozent konnte ich sie mein eigen nennen?“ (77). 

An späterer Stelle wird Hajime dieses bedrängende Unwirklichkeitsgefühl erneut zum Ausdruck 

bringen: „Ich hatte nicht das Gefühl, mich in meinem eigenen Körper zu befinden; mein Körper 

war nur eine einsame, zufällig Hülle, die ich mir vorübergehend ausgeliehen hatte (147) – oder 

„nur noch eine leere Hülse“ (209). Dass alle drei Äußerungen von Depersonalisierungs-Gefühlen 

für Situationen berichtet werden, in denen Hajime am Lenkrad seines Autos sitzt und es also – für 

den erwachsenen „Frosch ohne Schwimmhäute“ (31) – darum geht, sich in der äußeren Welt zu 

bewegen und sie für sich zu erschließen, unterstreicht den psychotraumatologischen Sachverhalt, 

dass transgenerational übertragene Beziehungstraumata starke belastende symbiotische 

Bindungsstruktur hinterlassen, die das Fortkommen und die Fähigkeiten der eigenen 

Welterschließung beeinträchtigen. Als Hajime dann mit ‚Shimamoto‘ auf der Autobahn fährt, wird 

sein Fantasma – an seiner Stelle – sagen: „Wenn ich dich ansehe, wie Du so fährst, möchte ich 

manchmal nach dem Lenkrad greifen und es herumreißen. Wir würden bestimmt sterben, nicht?“ 

(180). Die Erotik der transgenrational-symbiotischen Beziehung reagiert auf die – eigene – 

Fahrkunst des raschen und routinierten Fortkommens mit dem Impuls, es tödlich zu unterbrechen 

und im Suizid auf Kosten des eigene Lebens die alles bedeutende, destruktive Gebundenheit an 

das traumatische Introjekt zu wahren. Als Hajime seinerseits ‚Shimamoto‘ zum ersten Mal im 

Arm hält, „schloss [er] die Augen und dachte an das rote Blut, das durch ihre Adern floss“ (185). 
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Indem Hajime auf seinen erreichten Lebenserfolg mit einer Auflösung seines Selbst- und 

Wirklichkeitsgefühls reagiert und in der Leidenschaft das rote Blut erkennt, ergeht es ihm so, wie 

dies auch bei Psychotherapie-Klient/inn/en, die Nachkommen von Trauma-Überlebenden sind, 

beobachtet wurde. Auch dort nämlich herrscht häufig ein „derealisierendes Lebensgefühl“ 

(Leuzinger-Bohleber 121). Es tritt „häufig das Gefühl“ auf, dass man „nur ein Ersatzleben 

[führt]“, das „nicht das eigene [ist]“ (Grünberg 35) und das aus „zwei Wirklichkeiten“ besteht 

(Bohleber 1998, S. 258) – und das mitunter eine suizidale Latenz erzeugt. Wahrnehmungen einer 

„doppelten Realität“, diffuse „Schuldgefühle“ und Schwierigkeiten, „eine eigene Identität zu 

erlangen“, bestimmen das Bild. Und als ob eine spezifische „Erfolgsangst“ bestünde, unterlaufen 

diese Derealisierungs- und Depersonalisierungsgefühle insbesondere solche Augenblicke, in 

denen die Person Erfolge erreicht hat und „das eigene Leben […] genießen“ könnte (Grünberg 

38). Und in der Tat hat Hajime mit sechsunddreißig gerade zum ersten Mal eine Lebensphase 

erreicht, von der er selbst sagt, dass er „endlich das Gefühl hatte, mich für einen Augenblick 

entspannen zu können“ (75) – und gewissermaßen tut er dies ja auch: indem er das Fantasma 

‚Shimamoto‘ ausbildet und erste Versuche des Erzählens unternimmt. Hajimes psychische 

Gefährdung durch Depersonalisierung, Beziehungsverlust und Suizid, die zunächst weder für die 

Leser/innen noch freilich für ihn selbst klar erkennbar ist, ist sein eigentlicher unbewusster 

Erzählanlass. Und diese Gefahr zu bannen, ist die Funktion der mentalen Imaginationsarbeit, die 

Hajime vermittels ‚Shimamoto’ unternimmt.  

Bei Hajime kann dieser psychotraumatologische Zusammenhang auch an jenen zwei 

Ereignissen abgelesen werden, die – in analytischer Hinsicht – als direkte Auslöser des ersten 

Auftauchens ‚Shimamotos’ gelten können. Dabei wird neuerlich deutlich, wie sehr Hajime 

insbesondere durch ein immenses, dissoziiertes Schuldgefühl bedroht ist: Hajime hatte nämlich in 

Form einer kommentarlosen Postkarte die Todesanzeige von Izumis Cousine erhalten. Die 

namentlich durchweg ungenannt bleibende Cousine, mit der Hajime als Teenager jene sexuelle 

Obsession verband, ist mit sechsunddreißig Jahren verstorben, im selben Alter also, in dem 

Hajime wie von Wunderhand sein unheimlich-unerhörtes Lebensglück erreicht hatte – und aber 

kurze Zeit später auch beginnt, über sein Leben und dessen kuriose Turbulenzen zu schreiben. 

Und es muss Izumi gewesen sein, die ihm die Todesanzeige geschickt hat, was – so jedenfalls 

schlussfolgert Hajime – mit „unversöhnlicher Kälte“ geschehen war: „Sie hat mir nie verziehen“ 

(79). Zudem wird Hajime dann von dem ehemaligen Klassenkameraden besucht, der durch einen 

Zeitungsartikel auf Hajime und seine Bar aufmerksam geworden ist und der neulich zufällig Izumi 

angetroffen und in einem sehr desolaten Zustand vorgefunden hat. Izumi wäre heute „nicht mehr 
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attraktiv“, so sagt er mit spürbarer Zurückhaltung und Untertreibung; die Kinder im Haus, in dem 

sie vollkommen vereinsamt lebt, haben „Angst vor ihrem Gesicht“ (84, 89).  

So wie die (fiktions-implizite) Persönlichkeit des Icherzählers Hajime im Roman dargestellt 

ist, kann füglich angenommen werden, dass er in einer solchen Situation zwangsläufig von dem 

Gedanken beschlichen wird, das eigene, mit sechsunddreißig Jahren überraschend erhaltene 

Lebensglück sozusagen auf dem Rücken der sechsunddreißigjährig unter ungenannten Umständen 

verstorbenen Cousine erreicht zu haben, wie auch auf dem Rücken der unglücklichen Izumi, der er 

doch eigentlich eine Lebensbeziehung in Aussicht gestellt hatte. Man wird sich somit vorstellen 

können, wie sehr beide Ereignisse (Postkarte, Schulkamerad) Hajimes latenten „Selbsthass“ (51), 

der bereits die tendenziell schizoide „Eiszeit“ seiner Zwanzigerjahre begleitet hat (55, vgl. weiter 

oben), vollends wiederbeleben und, angesichts der eigenen Familiengründung, noch weiter 

anfachen musste. Freilich: Der zweit-generationale Erzähler ist weit davon entfernt, die immense 

Affektlast, die ihm aus einer solchen Schuldgefühls-Konstellation erwachsen muss, bewusst zu 

realisieren und in entsprechender Affekttiefe zum Ausdruck zu bringen. Diese äußert sich 

lediglich indirekt in der energischen Reaktion, in der Hajime die Vorstellung, Izumi könnte zu 

einer asozialen, Kindern angsteinflößenden Fratze geworden sein, zunächst entschieden 

verleugnet, „Das kann nicht sein … So ist Izumi nicht. Sie war immer sehr kontaktfreudig und hat 

jeden angelächelt“, entgegnet er entrüstet (83). Nach dem Gespräch jedoch bereut er die 

Veröffentlichung des Zeitungsartikels, der seine Bar portraitierte: „Das Letzte, was ich wollte, 

war“, dass Izumi auf die Bar aufmerksam würde und ihn besucht. „Was würde sie wohl 

empfinden, wenn sie mich so sähe – ungeniert glücklich und erfolgreich, scheinbar ohne jede 

Narbe aus unserer gemeinsamen Vergangenheit“ (89).  

Umso deutlicher wird neuerlich: Es sind abgespaltene, an die biografische ‚Izumi’-Thematik 

gebundene Schuldgefühle, vor denen Hajime mit größter Dringlichkeit psychischen Schutz sucht; 

und diesen erreicht er, so meine Hypothese, durch das Fantasma ‚Shimamoto’: Als nämlich nach 

einiger Zeit die unmittelbare Gefahr gebannt war – „wenigstens hatte sich Izumi nicht blicken 

lassen“ und „die Aufregung um den Zeitungsartikel [hatte sich] längst gelegt“ –, beginnt sich der 

natürliche Auftrieb des Unbewussten zu regen, und: ‚Shimamoto’ betritt Hajimes Bar (89), bzw. 

Hajime erzeugt unwillkürlich ihr Fantasma in seinem innerpsychischen Raum – wie auch an 

seinem „imaginären Ort“. Anschließend kann er dann damit beginnen, die psychische Bearbeitung 

seines transgenerationalen Introjekts des „Selbsthasses“ zu betreiben und somit das unvermerkt 

gefährdete Lebensglück seiner selbst und seiner Familie zu schützen.  
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Dass ausgerechnet ein Shimamoto-Fantasma dies für Hajime zu leisten vermag, ist 

psychodynamisch folgerichtig. Denn seiner unbewussten Izumi-Bindung direkt ins Gesicht zu 

sehen, wäre Hajime hier offensichtlich noch zu unerträglich gewesen. Seine innere Bindung an die 

Kinderfreundin aus vorpubertären Zeiten hingegen dürfte weniger intensiv belastet sein – und ist 

dennoch strukturanalog, nämlich auch von einem Schuldgefühl begleitet (bezüglich des 

Kontaktverlusts nach dem Umzug in der Kindheit). Dass das Shimamoto-Fantasma dabei nicht 

einfach nur einen rein defensiven Abwehrmechanismus darstellt, sondern auch eine Form der 

mentalen Bearbeitung, wird später noch deutlicher werden, zeigt sich jedoch bereits hier an eben 

jener kleinen Zeitverzögerung: ‚Shimamoto‘ erscheint – sozusagen wohlweißlich – nicht sofort in 

den Tagen nach dem Zeitungsartikel und Besuch des Klassenkameraden. Erst „einige Wochen 

später“, als Hajime bezüglich Izumi längst „erleichtert auf[geatmet]“ hatte (89), kann das durch 

Postkarte, Klassenkamerad und das eigene Lebensglück der letzten Jahre aufgerufene 

Bearbeitungsbedürfnis die angstbedingte Dissoziation überwiegen, und Shimamotos Bild tritt auf 

den Plan. Für die spezifische Art des imaginativen Umgangs mit ‚Shimamoto‘, den Hajime in 

seiner intuitiven Eigentherapie entwickelt, kann zudem beobachtet werden, dass er Analogien zum 

Konzept der Imaginativen Psychotrauma-Therapie (nach Reddemann/ Sachsse) aufweist. Bevor 

dies jedoch im Einzelnen dargelegt wird, soll zunächst noch auf ein besonderes Detail dieses 

Erzählens aufmerksam gemacht werden. 

 

 

2.2  Signifikante Brüche in der Zeitstruktur der Erzählung  

 

In narratologischer Hinsicht ist aufschlussreich, auf welch subtile Weise sich die transgenerational 

übertragenen Affekte von Schuld und Selbsthass, die seitens des Icherzählers weitgehend 

abgespalten sind, nichtsdestoweniger in der Struktur seines Erzählens niederschlagen, und zwar 

insbesondere in Eigenheiten und Brüchen der Chronologie von Hajimes Lebensbericht. Diese im 

Detail nachzuvollziehen, ist mitunter aufwändig, aber auch lohnend, insofern dabei spezifische 

Formen und Funktionsweisen von zweit-generationalem Erzählen erkennbar werden, die 

gleichermaßen literatur- wie psychotherapiewissenschaftliche Relevanz haben. Dabei zeigt sich 

auch, wie präzise das so anspruchslos und mitunter lakonisch anmutende Erzählen Murakamis 

aufgebaut ist und wie sehr es nach einer textnahen und fein-analytischen Exegese verlangt.  

Erzählstrukturell nämlich fällt auf, dass Hajime das zentrale, unvermerkt bedrohliche 

Auslöserereignis – den Erhalt der Postkarte, in der Izumi den frühen Tod der Cousine anzeigt – in 
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seinem mindestens drei, aber eventuell auch sechs Lebensjahre umfassenden Erfolgsbericht 

zunächst übergeht; er reicht dieses Ereignis erst zu einem späteren Erzählzeitpunkt – analeptisch, 

d.h. durch einen zurückverweisenden Bericht27 – nach (auf Seite 79), als er die Schilderung seines 

mit sechsunddreißig Jahren erreichten Lebenserfolgs vollends abgeschlossen hat (die von Seite 74-

76 erfolgt). Die Postkarte hatte er jedoch tatsächlich wesentlich früher erhalten. Und dies ist ein 

Sachverhalt, der dem Erzähler selbst nicht bewusst zu sein scheint. Vor allem aber wird es dem 

Leser nicht eben leicht gemacht, diese Beobachtung überhaupt anzustellen und zu verifizieren. 

Immerhin ist beiläufig angemerkt, dass sich der Erhalt der Postkarte „kurz nach der Geburt 

unseres ersten Kindes“ ereignete; und wenngleich dieser Zeitpunkt im Text nicht genau datiert ist, 

muss er doch mindestens ein gutes Jahr, aber wahrscheinlich weiter zurückliegen. Denn wir 

wissen: Zum gegenwärtigen Erzählzeitpunkt ist Hajime mit sechsunddreißig Jahren schon 

zweifacher Vater. Der Erzähler Hajime scheint also beinahe Angst zu haben, sein erreichtes 

Lebensglück könnte auf magische Weise auch rückwirkend noch gefährdet werden, sollte er die 

Postkarte und den Tod der Cousine an ungünstiger Stelle in seinen Bericht eingehen lassen. Sein 

Vertrauen in das reflexive Distanzierungsvermögen und das therapeutische Potential der 

narrativen Retrospektive scheint (noch) nicht groß genug zu sein, um ihn vor dieser irrationalen 

Angst bewahren zu können. Deshalb bringt Hajime vorab die bereinigte Chronologie seines 

ungetrübten Erfolgsberichts zu Ende und spricht zuerst noch über die Zeit, in der sein „zweites 

Kind“ geboren wurde und er seine persönlich-berufliche Erfüllung findet, bevor er – dann erst – 

die Postkarte erwähnt.  

Warum diese Chronologie-Verschiebung – die die Geburt der zweiten Tochter von jeglicher 

subjektiven Affektkontamination freihalten zu wollen scheint – für Hajime so bedeutsam ist, wird 

einsehbar, wenn man bedenkt, dass die Geburt des Geschwisterkindes für ihn eine gestische 

Überwindung des als überaus schmerzlich erfahrenen Einzelkinddaseins (11, 17f., 48) darstellen 

musste. Denn nicht nur hat ihn, wie auch Shimamoto, dieses Einzelkinddasein sozial stigmatisiert; 

die Rekurrenz, mit der die Zwölfjährigen ihr „Einzelkinddasein“ verhandelten und geradezu zum 

Schibboleth ihres persönlichen Daseins machten, lässt darauf schließen, dass darin auf diffuse, 

präsymbolische Weise auch die Last der unbearbeiteten Psychotraumatik der Eltern enthalten ist 

(vgl. oben S. xx). Diese unbewusste Bedeutsamkeit der zweifachen Vaterschaft ist ferner auf 

sinnfällige Weise dadurch unterstrichen, dass Hajime in dieser Zeit auch eine zweite Jazz-Bar 

                                                             
27 Das rhetorische Mittel der Analepse bezeichnet die nachgereichte Erzählung eines Ereignisses, „das zu einem 
früheren Zeitpunkt stattgefunden hat als dem, den die Haupthandlung“ bzw. der momentane Erzählzeitpunkt 
„gerade erreicht hat“ (Martinez/ Scheffel 186). 
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eröffnet, jedoch definitiv entschlossen ist, trotz des neuerlichen Erfolges geschäftlich nicht „weiter 

zu expandieren“ (75). Zwei Kinder und zwei erfolgreiche langfristige unternehmerische Projekte! 

Es ist das zweimalige Erreichen dieser Zweizahl, in dem Hajime, unbewusst und präsymbolisch 

agierend, die gestische Überwindung seines Einzelkinddaseins und seiner psychotraumatisch 

belasteten Familien-Delegation zu vollziehen versuchte. Umso mehr muss es Hajime jetzt als 

retrospektiver Erzähler am Herzen liegen, die Schilderung dieser Lebensphase als ungestörte und 

geschlossene chronologische Gestalt des Zwei-mal-Zwei zu vollziehen und vor den Wirkungen 

seines Selbsthass-Introjekts zu bewahren. Aus diesem Grund blendet Hajime in seiner Erzählung 

das Ereignis ‚Postkarte/ Tod der Cousine‘ zunächst aus.  

Freilich ist mit dergleichen bewusstlos-agierenden Konkretismen keine nachhaltige 

Entschärfung einer tief sitzenden Persönlichkeitsproblematik zu erreichen. Und dies mag man hier 

schon daran sich abzeichnen sehen, dass der Erzähler Hajime durch seinen gegebenen 

Erfolgsbericht offensichtlich weder bei sich selbst noch mutmaßlich auch bei den von ihm 

imaginierten Erzähladressat/inn/en viel empathische Erfolgsfreude zu wecken vermag. Seinen 

Bericht nämlich gibt er ohne jegliche wahrnehmbare emotionale Beteiligung: Dass er zweifacher 

Vater ist, dass die neue „Vierzimmerwohnung“, das „Ferienhäuschen“, der „BMW 320“ und der 

„rote Jeep Cherokee“ für Yukiko und die Kinder erworben werden konnte (75), dies zu erzählen, 

scheint Hajime mehr zu erschöpfen als zu freuen. Und das schale, aber doch eigentümlich 

gegenstandslose (Schuld-) Gefühl, eine „unerlaubte Abkürzung“ genommen zu haben (77), 

scheint ihn nicht verlassen zu können. Worin jedoch Hajime in der Tat und vollkommen 

unvermerkt eine „Abkürzung“ genommen hat, ist sein Erzählen. Denn signifikant narrative 

abgekürzt hat er es, indem er das zentrale Ereignis des Erhalts der Todesanzeige zunächst übergeht 

und erst später nachreicht.  

Wie sehr diese subjektive Justierung in der Chronologie der biografischen Ereignisfolge 

einem brennenden Abwehrbedürfnis dieses zweit-generationalen Erzählers entspricht, wird auch 

daraus ersichtlich, dass sie durch zwei weitere narrative Phänomene unterstützt wird. (1) Zum 

einen rückt der Erzähler den Zeitpunkt des Ereignisses ‚Erhalt der Todesanzeige’ so dicht wie 

möglich an den des Ereignisses ‚Besuch des Klassenkameraden’ heran, um eine Zeitgleichheit der 

beiden Ereignisse zu suggerieren. Dies tut er, indem er beide Ereignisse unmittelbar 

hintereinander berichtet (79) und sie zusätzlich durch eine direkte erzählerische Brückenbildung 

miteinander verbindet: „Mehr über Izumi […] erfuhr ich von einem ehemaligen 

Klassenkameraden“ – so als ob er die Todesanzeige gerade eben erhalten hätte, was de facto 
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mindestens ein Jahr oder auch länger vorher erfolgt sein muss (nämlich zu einem Zeitpunkt „kurz 

nach der Geburt unseres ersten Kindes“, deren Jahr jedoch im Text keine Datierung erfährt).  

(2) Das zweite narrative Phänomen, das eine systematische, gleichwohl unbewusste 

Verschiebung in des Erzählers subjektiver Wahrnehmung der realen Ereignisfolge anzeigt, schlägt 

sich in den Alters- und Jahresangaben des Textes nieder – und betrifft somit eine sehr basale 

Struktur des Erzählens. Besondere auffällig ist dabei das Stichwort des sechsunddreißigsten 

Lebensjahrs, das so häufig fällt, dass dessen Nennung in diesen Passagen beinahe 

Leitmotivcharakter annehmen zu wollen scheint. Vorab kann generell festgestellt werden, dass 

Hajime entlang seines Lebensberichts durchweg präzise Alters- und Jahresangaben macht. So z.B. 

lautet eine durchaus typische Kapiteleröffnung: „Ich heiratete, als ich dreißig war“ (71; vgl. auch 

den Romanbeginn 7, ferner 22f., 52f. 75, 79, 83, 137, 173 u.a.m.); ferner unterteilt der Erzähler 

sein bisheriges Leben stringent in drei zeitlich und altersmäßig definierte „Phasen“ (23, 55). Es 

lässt sich also feststellen, dass genaue Alters- und Jahresangaben Hajime für seine subjektive 

Erzählorientierung wichtig sind und dass der Text über weite Bereiche eine vollkommen 

geordnete und transparente Zeitstruktur aufweist. Den Auftakt zu dieser zeitlichen Klarheit und 

Ordentlichkeit gaben bereits Hajimes erste Sätze, in denen er erklärte, dass er „in der ersten 

Woche des ersten Monats des ersten Jahres der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts“ 

geboren ist (7) – eine eigentümlich pointierte zeitliche Ordentlichkeit, in der sich auch bereits eine 

ihr komplementäre Brüchigkeit von Zeitbewusstsein und Geschehens-Chronologie abzuzeichnen 

scheint.  

Umso bedeutsamer ist, dass einige Ereignisse keine ausdrückliche und zweifelsfreie zeitliche 

Einordnung erfahren und nur ungefähr positioniert sind. Dies betrifft, wie gesagt, insbesondere 

jene – aus psychotraumatologischen Gründen sensible – Zeitphase, in die Hajimes Heirat, die 

Geburt seiner beiden Töchter und seine berufliche Lebenserfüllung fällt, also jene Phase zwischen 

seinem dreißigsten und sechsunddreißigsten Lebensjahr, in der sich jedoch auch der Erhalt der 

Postkarte/ Todesanzeige ereignet haben muss. In dieser Zeitphase werden die Einzelereignisse nur 

mehr vage datiert. Es heißt lediglich: „Und so kam es, dass ich […] eine elegante Jazz-Bar 

eröffnete“, und: „in diese Zeit [fiel] die Geburt meines ersten Kindes“ (75). Damit korrespondiert, 

dass Hajime diese in etwa sechsjährige Phase des Lebenserfolges nicht nur verblüffend freudlos, 

sondern auch mit äußerster Knappheit in nicht mehr als drei Absätzen rekapituliert – was jener 

oben vermerkten „Erfolgsangst“ von transgenerational belasteten Personen zugeschrieben werden 

kann.  
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Bemerkenswert ist des Weiteren, dass ‚Shimamotos’ Auftauchen für den Erzähler genau 

derjenige Moment ist, ab dem er wieder genaue Zeitangaben einsetzt. Es scheint also, dass die 

Erzeugung des Fantasmas ‚Shimamoto’ Hajime so viel psychischen Schutz zu gewähren 

vermochte, dass sich sein Zeitbewusstsein wieder ordnen und der Zeitrahmen seines Erzählens 

wieder hinlänglich präzisieren konnte, was unsere Hypothese einer quasi-therapeutischen 

Funktion des ‚Shimamoto‘-Fantasmas bestärkt. Jedoch noch dieser Neueinsatz der 

chronologischen Ordnung trägt auch dazu bei, den tatsächlichen Zeitpunkt des Erhalts jener 

ominösen Postkarte zu verdecken, und zwar auf folgende Weise: An dieser Stelle nämlich beginnt 

jene auffällige Reihe von Nennungen des sechsunddreißigsten Lebensjahrs, die das Ereignis 

‚Erhalt der Todesanzeige’ gleichsam in ihren suggestiven Sog ziehen und in sich einreihen zu 

wollen scheint, so als ob Hajime die Postkarte in seinem sechsunddreißigsten Lebensjahr erhalten 

hätte: Den Moment, in dem Hajime eigener Einschätzung nach seinen Lebenserfolg besiegelt hat, 

datiert er unmissverständlich auf sein sechsunddreißigstes Lebensjahr (75). Die nächste darauf 

folgende textuelle Angabe eines Lebensalters erfolgt gut drei Seiten später, im Bericht über die 

Todesanzeige der Cousine Izumis; sie starb im Alter von sechsunddreißig (79). Auch die darauf 

folgende nächste Altersangabe unterstreicht das Motiv des sechsunddreißigsten Lebensjahrs: Sie 

wird wiederum wenige Seiten später gegeben, wo bereichtet wird, wie der Schulkamerad auf das 

gemeinsame Alter zu sprechen kommt: „Sie (Izumi) ist schließlich sechsunddreißig. Wir beide ja 

auch“ (83). Dass auch Hajimes (Wieder-)Begegnung mit ‚Shimamoto‘ in sein sechsunddreißigstes 

Jahr fällt, wird ab dem anschließenden Kapitel unschwer aus dem Text rekonstruierbar sein (auch, 

dass die Beziehung dann bis ins Folgejahr dauern wird; 105, 89, 75, 137, 173). 

Als ein unbewusster Akt der psychischen Abwehr, in dem der Erzähler seine kontrafaktische 

Zeitverschiebung des Ereignisses ‚Tod von Izumis Cousine’/ ‚Todesanzeige’ weiterhin befestigt, 

wird die narrative Reihung von Nennungen des sechsunddreißigsten Lebensjahres insbesondere 

dann begreiflich, wenn man zwei ihrer wesentlichen Implikationen berücksichtigt: Die Reihung 

suggeriert der/m Leser/in zum einen (1), dass alle angesprochenen Figuren (Hajime, der 

Klassenkamerad, Izumi, die Cousine) gleichaltrig sind, nämlich sechsunddreißig Jahre, und zum 

anderen (2), dass alle in dieser Textsequenz genannten signifikanten Ereignisse (Vollendung von 

Hajimes Lebensglück; Tod der Cousine und Erhalt der Todesanzeige, Besuch des 

Klassenkameraden, Wiederauftauchen ‚Shimamotos’) in etwa gleichzeitig, während „einiger 

Wochen“ erfolgten (89), und zwar zu eben jener Zeit: im sechsunddreißigsten Lebensjahr 

Hajimes.  
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Die Prüfung der im Text verfügbaren Daten ergibt jedoch Folgendes: Zwei der hierbei 

suggerierten Sachverhalte sind de facto nicht stimmig, und diese Unstimmigkeiten sind für die 

sich in der Hajime-Figur darstellende Situation hoch signifikant: (1) Die Cousine ist nämlich 

nicht, wie suggeriert, gleichaltrig; und (2), wie oben bereits ermittelt: das – für Hajime psychisch 

bedrohliche – Ereignis ‚Todesanzeige’ erfolgte nicht, wie suggeriert, zeitgleich mit dem ‚Besuch 

des Klassenkameraden’ in deren sechsunddreißigstem Lebensjahr (89). Vielmehr ist die Cousine 

drei Jahre älter als Hajime. Dies verzeichnet der Text an weit entlegener Stelle (47), wo beiläufig 

angegeben wird, dass Hajime zur Zeit der heftigen sexuellen Affäre mit der Cousine siebzehn und 

die Cousine zwanzig war. Weil also die Cousine drei Jahre älter ist, der Text aber an anderem Ort 

genauso beiläufig auch die Information beisteuert, dass sie mit 36 Jahren verstorben ist, und weil 

man füglich annehmen kann, dass der Zeitpunkt des Todes und der Verschickung der 

Todesanzeige nicht weit auseinander liegen, kann davon ausgegangen werden: Hajime kann die 

Todesanzeige nicht unmittelbar vor dem Besuch des Klassenkameraden empfangen haben und 

auch nicht ein Jahr vorher, wie oben schätzungsweise erwogen wurde. Er muss sie bereits circa 

drei Jahre vorher erhalten haben. Bei der Suggestion einer generellen Zeit- und Altersgleichheit 

der genannten Personen bzw. Ereignisse handelt es sich also um eine – in systematischer Weise – 

kontrafaktische Erzähläußerung.28 Und als deren Intention (und Wirkungspotential) kann die 

Erzeugung einer Wahrnehmungsdiffusion angenommen werden, die für Hajime ebenfalls in der 

oben explizierten Funktion steht, das Ereignis des frühen Erhalts der Todesanzeige zu verdecken 

bzw. das belastende Ereignis, vom dem es zeugt, narrativ abzuspalten und jedenfalls zeitlich von 

der Lebensphase wegzurücken, in der die Geburt seiner Kinder erfolgte und sich auch in 

beruflicher Hinsicht sein plötzlicher, jedoch nicht ungetrübter Lebenserfolg einstellte. 

Mithin deutet sich in diesem Erzählphänomen ein komplexer psycho-narrativer 

Abwehrmechanismus an, mittels dessen der Erzähler die transgenerational bedingten 

Schuldgefühle und den tiefgreifenden, selbst- und beziehungsgefährdenden „Selbsthass“ in 

dissoziativer Weise – zunächst zeitlich – abzuspalten und von sich und seiner jungen Familie fern 

zu halten versucht, während er gleichzeitig aber auch damit ringt, sie narrativ erschließen und 

mental integrieren zu wollen: Dass die ansonsten sehr präzisen zeitlichen Koordinaten von 

Hajimes Erzählung dort, wo über die erfolgreiche Lebensphase zwischen dreißig und 

sechsunddreißig Jahren gesprochen wird, diffus werden; dass die Chronologie des bedrohlichen 

                                                             
28 Und weil der Text es immerhin erlaubt, dies in wenngleich aufwändiger und indirekter, so doch letztlich 
unzweifelhafter Weise zu erschließen, lässt sich hier von einem planvoll vorgehenden Autor ausgehen, der über 
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Ereignisses ‚Todesanzeige/ Izumis Postkarte’ dissoziativ verschoben und von der Geburt der 

eigenen Kinder zeit- und erzählstrukturell abgespalten wird; dass dafür auch eine eigentümliche 

Intensivierung des Motivs der Sechsunddreißigjährigkeit vollzogen wird; dass der Erzähler all dies 

nicht bewusst wahrzunehmen und zu kommentieren weiß (während der Autor es zumindest 

prinzipiell, wenngleich in vielfach verdeckter Weise erschließbar macht); und dass Hajime sich 

kurz darauf mittels einer „gefährlichen Geliebten“ in beängstigende, aber auch produktive 

Turbulenzen seines Lebensweges verstrickt, – all dies ist nur als Vollzug von psychischer Abwehr 

und Selbstschutz begreiflich, der allerdings auch in eine Form der imaginativen 

Auseinandersetzung und mentalen Bearbeitung einmünden zu wollen scheint. 

Die besondere textstrukturelle Bedeutsamkeit dieser auffälligen Verdichtung des Motivs der 

Sechsunddreißigjährigkeit wird zudem durch ein weiteres formales Erzählmittel hervorgehoben: 

Genau hier nämlich erfolgt die einzige direkte Leseranrede des Erzählers im Roman: „Meinen Sie 

etwa“, so wendet sich Hajime an die/den Leser/in, „man könnte als Lektor in einem 

Schulbuchverlag (Hajimes vorige Beschäftigung, H.W.) eine ähnliche Befriedigung finden? Nie 

im Leben“ (75).  Und dass diese einzige Anrede genauso überraschend erfolgt, wie deren Inhalt 

einigermaßen konversationell und belanglos genannt werden kann, unterstreicht neuerlich die 

unbewusste Dynamik dieses zweitgenerational disponierten Erzählens, das ganz wesentlichen 

Gehalten und bedeutsamen Brüchen im eigenen Erzählten vollkommen ahnungslos gegenüber zu 

stehen scheint.  

Umso mehr jedoch stellt sich die Frage, was die implizite psychodynamische Valenz dieses 

besonderen Erzählphänomens ist – an dem der narrative Leserbezug dieses Romans sich mit 

größter Intensität geltend zu machen versucht, indem er die einzige direkte Leseranrede einsetzt, 

um anschließend eine kuriose Reihe von Vermerken der Sechsunddreißigjährigkeit der Figuren zu 

beginnen. Dass es sich hierbei um eine Darstellung von spezifischen narrativen Mechanismen der 

psychischen Abwehr handelt, wurde bereits ermittelt. Was jedoch darüber hinaus zu diesem 

Erzählphänomen festgestellt werden kann, ist: Dessen spezifische psychodynamische Valenz 

besteht in einer narrativen Re-Inszenierung von psychotraumatisch bedingtem Verschweigung. 

Das heißt: Das transgenerationale Verschweigen von affektiv unerträglichen und deshalb 

dissoziierten Sachverhalten der eigenen Lebensgeschichte – mithin von Familiengeheimnissen –, 

das für Hajimes Eltern rekonstruiert werden konnte, wird hier – im Kleinen – vom Icherzähler 

Hajime selbst gegenüber den Leser/innen ausagiert: Denn der Erzähler Hajime täuscht sich und 

                                                                                                                                                                                              
eine mindestens intuitive psychotraumatologische Versiertheit verfügt und die typischen Eigenheiten und 
Abwehrmechanismen einer zweit-generationalen Wahrnehmungs- und Erzählweise treffend zu gestalten vermag. 
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seine Leser/innen darüber hinweg, dass im Laufe auch seiner jüngeren Lebensgeschichte etwas 

geschehen war, das er bis heute nicht ertragen kann und das er deshalb nicht oder nicht in Gänze 

und jedenfalls nicht mit entsprechendem persönlichen Affekt zu erzählen vermag: der Tod der 

Cousine und der Erhalt der Todesanzeige durch seine ehemalige Jugendfreundin Izumi, die er mit 

der Cousine betrogen hatte. Weil der sechsunddreißigjährige Hajime – dessen transgenerationalen 

Introjekte von Schuldgefühl und Selbsthass im Zuge seiner eigenen Familiengründung neuerlich 

angefacht wurden – diesem für ihn unvermerkt bedeutsamen Ereignis nicht vollends ins Gesicht 

sehen und es als Teil seiner Geschichte akzeptieren kann, vermag er es nur vermittels einer 

zeitlichen Translokation überhaupt anzusprechen; und dies ist freilich nur ein struktureller 

Hinweis darauf, dass Hajime außer Stande ist, dieses Ereignis in seiner psychoaffektiven 

Bedeutung für sich selbst zu erkennen und in entsprechender Weise zu erzählen. 

Nichtsdestoweniger drängt dieses unvermerkt weitreichende Erlebnis Hajimes unablässig zur 

narrativen Erschließung, was der Grund dafür ist, dass die Todesanzeige überhaupt zur Sprache 

kommt. 

Gewissermaßen wäre also von einem literarisierten Verschweigen bzw. einem 

literarisierten Familiengeheimnis zu sprechen in dem Sinn, dass der Erzähler dieses literarischen 

Textes ein unbewusstes und übertragungswirksames Verschweigen gegenüber seinen Leser/innen 

ins Werk setzt. Der Autor Murakami hingegen, der ja als Autor nicht mit seinem Erzähler 

verwechselt werden darf, hat dieses literarisierte Familiengeheimnis mit großer Sorgfalt und 

trefflicher Inspiration textuell eingerichtet. 

Die Geburt von Hajimes zweitem Kindes ist es, die – als gestische Überwindung seines 

„Einzelkinddasein“ und mithin des Signums seiner schwerwiegenden biografischen Hypothek – 

Im Zentrum dieses literarisierten Familiengeheimnisses hier wirksamen narrativen 

Schutzimpulses steht. Und es wird einem besonderen dramaturgischen Feingefühl des Autors zu 

danken sein, dass die psychisch bedrohliche Postkarte nicht vor dem ersten Kind oder vor der 

Heirat und eben auch nicht nach dem zweiten Kind – in Hajimes sechsunddreißigstem Lebensjahr 

– eintrifft, sondern „kurz nach der Geburt unseres ersten Kindes“ (79) also vor der Geburt des 

zweiten Kindes – und vor allem auch: dass der Zeitpunkt des Eintreffens im Text überhaupt 

(wenngleich nur indirekt) datiert ist. Dies gewärtigend, lässt sich hier nämlich eine weitere 

heuristische Hypothese formulieren (die, wie oben gesagt, nicht als textinhaltliche Klärungsfrage 

definitiv entscheiden werden soll und kann, sondern lediglich dazu dient, die Erschließung von 

weiterführenden Beobachtungen und Fragen anzuregen). Psychotraumatologisch stimmig nämlich 

wäre es, wenn das Ereignis ‚Erhalt der Postkarte/ Todesanzeige‘ von Hajime nicht nur als solche 
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hätte ausgeblendet werden müssen, sondern wenn die Postkarte sogar in einem direkten 

Zusammenhang mit der unbewussten Dynamik von Hajimes Familiengründung gestanden hätte, 

präziser: wenn die Zeugung des zweiten Kindes mit auch durch den Erhalt der Todesanzeige 

abgestoßen worden wäre. Sagte Hajime doch schon zur Geburt seiner ersten Tochter: „Es war kein 

Zufall, dass in diese Zeit die Geburt meines ersten Kindes fiel […]“ (75). Die Zeugung und Geburt 

der zweiten Tochter käme somit als Geschehenselement in Betracht, das in der unbewussten 

Funktion stand, diejenige Bedrängnis Hajimes zu lindern, die akut durch die Todesanzeige und die 

durch sie aufgerufene Izumi-Cousine-Thematik verursacht war – und mit der er sich ja gerade zu 

diesem Zeitpunkt noch nicht auseinanderzusetzen vermag.  

Zunächst nämlich mag die Geburt der zweiten Tochter bei Hajime unbewusst-gestisch für 

die gestorbene Cousine eingestanden haben. Jedenfalls sind dergleichen kompensative 

beziehungsdynamische Ersetzungen von auf traumatische Weise verlorenen Angehörigen durch 

eigene Kinder in der Biografieforschung als unbewusster Mechanismus der familialen 

Traumabearbeitung vielfach belegt.29 Zwar war die Cousine keine Familienangehörige Hajimes 

im eigentlichen Sinn, es sei denn, man verstünde sie (oder Izumi) als eine potentielle oder Quasi-

Lebenspartnerin Hajimes. Immerhin aber scheint er ihr – als seine erste Sexualpartnerin – auf ihm 

selbst unvermerkte Weise innerlich überaus stark verbunden gewesen zu sein. Auch war diese 

erste sexuelle Leidenschaft Hajimes, wie oben dargelegt, sehr von transgenerationalen 

Affektüberlagerungen betroffen, so dass Izumis Cousine in einem projektionslogischen und 

spezifisch zweitgenerationalen Verständnis durchaus als Quasi-Familienangehörige Hajimes 

begriffen werden kann. Hinzu kommt, dass Hajimes gestische Überwindung seines – im Japan der 

Nachkriegszeit offensichtlich sehr seltenen – „Einzelkinddaseins“ (17) durch die Geburt seiner 

zweiten Tochter einen Sachverhalt darstellt, der nicht nur eine persönliche, sondern eben auch eine 

generationsspezifische Valenz hat. Und hierin ist Hajime – außer mit Shimamoto – auch mit der 

Cousine verbunden (48), so dass man von einer gemeinsam geteilten Familienangehörigkeit zum 

Kreis der Einzelkinder sprechen könnte. 

Ein indirekter Zusammenhang zwischen dem Ereignis ‚Erhalt der Todesanzeige‘ und der 

Zeugung von Hajimes zweitem Kind kann also keineswegs ausgeschlossen werden. Der folgende 

Befund scheint diese heuristische Hypothese bestärken zu können – und lässt neuerlich die große 

psychologische Intuition und Präzision der Zeitstruktur des Romans erkennen: Nur durch die 

analytische Dekonstruktion der suggerierten Altersgleichheit von Hajime und der Cousine wird 

                                                             
29 Dies wurde insbesondere für Biografien von Shoah-Opfern herausgearbeitet (Grünberg, Kestenberg et al.) 
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nämlich das Geburtsjahr von Hajimes erstem Kind überhaupt erst definitiv bestimmbar. Der – in 

zeitlichen Angaben manchmal beinahe überpräzise – Erzähler hatte versäumt, dieses Ereignis zu 

datieren: Hajimes erste Tochter wurde in seinem dreiunddreißigsten Lebensjahr geboren! – im 

Todesjahr der Cousine, deren Tod ja „kurz nach der Geburt unseres ersten Kindes“ angezeigt wird 

(79). Hierdurch wird erst in seiner ganzen Tragweite ersichtlich, dass Hajime nicht nur „einige 

Wochen“ lang, sondern die gesamten letzten drei Jahre unter dem Schatten der peinigen Einsicht 

gelebt hat, dass sein erstes Kind genau in dem Jahr – mehr noch: genau in den Tagen – geboren 

wurde, in dem die damals sechsunddreißigjährige Cousine verstorben ist. Diese kuriose 

Begebenheit muss einer dermaßen schuldgefühlshaft belasteten Person, wie sie sich in Hajime 

darstellt, auf unbewusster Ebene mitunter so erschienen sein, als ob die Geburt eines eigenen 

geliebten Kindes nicht nur eine vereinsamte und kinderlose Izumi kränken müsste, sondern als ob 

sie auch auf magische Art den Tod ihrer Cousine verschuldet hätte, der Frau, die seine erste 

Sexualpartnerin war – zumal er der Cousine damals „am liebsten die Hand tief in den Leib 

[stoßen]“ wollte, um ein namenloses „Etwas“ darin zu finden (49). Nur die textuell vollkommen 

entlegene – aber auktorial kalkulierte – Angabe des Altersunterschiedes zwischen Hajime und der 

Cousine, die sich gegen alle Mittel der unbewussten narrativen Verdeckung des 

zweitgenerationalen Erzählers durchzusetzen vermochte, ermöglicht die Rekonstruktion dieses 

Zusammenhangs. Erst dadurch wird recht eigentlich begreiflich, inwiefern dieser verfängliche 

Wink des Schicksals anlässlich der Geburt seiner ersten Tochter den transgenerational belasteten 

Hajime unbewusst dazu gedrängt haben mag, sich um wesentlich weiter gehende mentale Abwehr 

bzw. um Wiedergutmachung zu bemühen – und letztlich einen Weg des mentalen Durcharbeitens 

zu erschließen. Denn für Hajime führt dieses Bemühen dazu, dass er stellvertretend für die 

Cousine (wie auch Shimamoto) das sie verbindende und belastende „Einzelkinddasein“ 

überwindet, eine zweite Tochter bekommt, auch eine zweite Bar eröffnet – und schließlich auch 

eine Romanerzählung auf den Weg bringt.  

Dass in den zeitlichen Verschiebungen und inhaltlichen Verdeckungen dieses Erzählens 

nicht nur eine persönliche, sondern auch eine kollektive und geschichtliche Dimension enthalten 

ist, wird deutlich, wenn man bedenkt, welcher historische Zeitraum es ist, der im Zuge der 

Erörterung dieser Alters- und Zeitangaben beschritten wird. Es handelt sich um genau jene erste 

„Hälfte des Jahrhunderts“, angesichts derer Hajime eingangs des Textes ausdrücklich sagte, dass 

er die „Vergangenheit“ „nicht erforschen“ möchte. Dabei eröffnet die Entdeckung, dass die 

Gleichaltrigkeit aller Beteiligten lediglich eine narrative Suggestion ist, mittels derer das 

tatsächliche Geburtsjahre der Cousine verdeckt wird, auch einen weiteren denkbaren Aspekt des 
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Zusammenhangs zwischen Hajimes Izumi-/Cousine-Thematik und den Weltkriegserfahrungen 

seiner Eltern zugänglich. Und dieser Aspekt betrifft den frühen Tod der Cousine, unter dem 

Hajime auf so irrationale wie ihm selbst unvermerkte Weise leidet. Denn die Cousine ist nicht nur 

unzweifelhaft in der ersten Jahrhunderthälfte geboren und somit älter als alle anderen Figuren, die 

etwa 1950/1951 geboren sind, in jener Zeit, in der man „nie vermutet [hätte], dass es einen Krieg 

gegeben hatte“ (7). Führt man sich nämlich das tatsächliche Geburtsjahr der drei (bis vier) Jahre 

älteren Cousine vor Augen, die entweder 1947 oder 1946 geboren sein muss, dann wird deutlich: 

Sie ist im Gegensatz zu allen anderen Figuren dieser Generation gerade noch alt genug, um direkt 

von den Folgen der Atombombenexplosionen in Mitleidenschaft gezogen worden zu sein, wenn 

man die Möglichkeit berücksichtigt, dass ihre Mutter während Schwangerschaft und Geburt noch 

in einem strahlenbelasteten Gebiet verblieben sein könnte. (Hatte man doch damals geraume Zeit 

keine hinreichende Kenntnis davon, welche Folgen und Spätfolgen dies haben würde.)  

Die Frage, ob der frühe Tod der Cousine tatsächlich in dergleichen Zusammenhängen 

gesehen werden kann, als interpretatorische Entscheidungsfrage zu stellen, wäre freilich unsinnig 

– nicht jedoch als heuristische Frage, die auf die Erschließung der Bild- und Assoziationsfelder 

sowie der auktorialen Fokalisierung dieser Romanerzählung abzielt (Jesch/Stein). Denn 

unabweisbar ist, dass sich auf diesem Wege die oben erörterte Bildsprache – in der die sexuelle 

Obsession zur Cousine als ein „lautloser Blitz“ und „Wirbelsturm“ bezeichnet wurde und von 

Häuser-„Grabstelen“ und „in die Wände eingebrannten Schatten“ die Rede war – hinsichtlich ihrer 

Konnotationen weiterhin ergänzen lassen und sich dadurch der latente semantische Bezug zur 

Thematik der Atomangriffe festigen lässt. In jedem Fall jedoch wäre der zweit-generationale 

Protagonist Hajime kaum disponiert, einen solchen historischen Zusammenhang des Todes der 

Cousine direkt anzusprechen und zu erzählen. Schon die ähnlich veranlagten Figuren in Naokos 

Lächeln haben dies nicht vermocht, als davon die Rede war, dass „alle […] Verwandten an einer 

schlimmen Krankheit zu sterben und lange leiden zu müssen [scheinen]“ und dass das „bei uns 

wohl im Blut [liegt]“ (NL 115). Und auch der Tod von ‚Shimamotos‘ Neugeborenem wird in 

diesem Zusammenhang noch in spezifischer Weise begreiflich werden. Umso mehr jedoch kann 

hier gesagt werden, dass Murakamis Texte zahlreiche indirekte, auktorial organisierte Hinweise 

auf Krieg und Atomschläge enthalten, wie auch auf die Belastungen, die noch heute in der zweiten 

Generation davon herrühren.  

Durch die Datierung der Geburt von Hajimes Kindern lässt sich noch eine weitere 

heuristische Hypothese über eine andere, ebenso beiläufig erfolgende Zeitangabe erschließen, die 

‚Shimamotos’ gelähmtes Bein, das zentrale Leitmotiv des Textes, betrifft. ‚Shimamotos’ durch 
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eine Kinderlähmung verursachte körperliche Beeinträchtigung wurde nämlich – so die Logik von 

Hajimes Fantasma – späterhin operativ behoben: „Ich habe mich vor vier Jahren operieren lassen“, 

sagt ‚Shimamoto’ zu Hajime „fast entschuldigend“, woraufhin beide den Erfolg dieser Maßnahme 

erörtern (103, 120). Wenn man dabei jedoch auf die Zeitangabe – „vor vier Jahren“ – achtet und 

sie in die Rekonstruktion der Zeitstruktur des Textes einbezieht, wird augenfällig, dass die 

Operation genau in das Jahr fällt, in dem Hajimes erstes Kind gezeugt worden sein musste, 

nämlich in sein zweiunddreißigstes Lebensjahr.  

In der psychodynamischen Logik von Hajimes Imaginationen über das Fantasma 

‚Shimamoto’ bedeutet dies: Hajime hat für dieses Jahr des beginnenden beruflichen Erfolgs und 

der Familiengründung in seinen Halluzinationen über ‚Shimamoto’ die chirurgische Behebung 

ihres sinnbildlichen Trauma-Zeichens anberaumt. Diese Koinzidenz – die dem Erzähler 

vollkommen unbewusst und dem Leser unsichtbar ist, aber vom Autor wie (un)bewusst auch 

immer eingerichtet worden ist und die jedenfalls rekonstruktiv erschlossen werden kann – hat eine 

hohe psychologische Signifikanz: Denn beide Ereignisse – die Zeugung eines eigenen Kindes wie 

auch die klinisch-operative Korrektur eines aus frühen Kindertagen bezogenen Körperdefekts – 

signalisieren auf gestische Art den Versuch, einen eigenen, zukunfts- und entwicklungs-

orientierten Lebensabschnitt zu beginnen.  

Die genaue narratologische Analyse insbesondere der Zeitstruktur des Romans macht also 

eindrücklich nachvollziehbar, mit welcher Sensibilität der Autor Murakami strukturelle und 

formale Mittel einsetzt, um ein Erzählen zu inszenieren, das bis in kleinste 

Strukturkennzeichnungen hinein den Abwehrnotwendigkeiten und Bearbeitungspotentialen einer 

zweit-generational beziehungstraumatisierten Person entspricht.  

Und so wird es der Roman in seiner Sensibilität auch an dieser Stelle nicht versäumen, 

Andeutungen dahingehend einzubauen, dass weder eine chirurgische Operation noch die Zeugung 

eines Kindes (oder das Erwirken des beruflichen Durchbruchs) tatsächliche die Einlösung einer 

transgenerational bedingten Entwicklungsaufgabe bewerkstelligen kann – und dass es sich bei 

dergleichen eben um „Abkürzungen“ im Sinne von Hajimes früher Ahnung handelt (77). Diese 

Einsicht nämlich mag im Text immerhin dadurch angedeutet sein, was ‚Shimamoto’ über den 

Erfolg der Operation sagt. Denn in einer ersten Feststellung kommentiert ‚Shimamoto’: „Ich 

würde das Ergebnis [der Operation] nicht als hundertprozentig gelungen bezeichnen“ (103). Als 

Hajime jedoch kurz darauf entgegnet, das Bein sähe aus, „als wäre es völlig in Ordnung“, bestätigt 

‘Shimamoto’ ausdrücklich: „Ist es auch“, und mutmaßt, lediglich „zu lange damit gewartet“ zu 

haben. Dieser latente Selbstwiderspruch ‚Shimamotos‘ kann als vielsagende Fehlleistung und als 
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Hinweis darauf gelesen werden, dass das, was offensichtlich wirklich nicht „hundertprozentig 

gelungen“ ist, weniger die Operation, als die persönliche Umsetzung von deren unbewusster 

Motivation war, nämlich: die Aufhebung des psychischen Gezeichnet-Seins durch die 

transgenerational vermittelten Psychotraumata der Eltern zu erreichen.  

Hierfür nämlich bedarf es eines kontinuierlich-prozesshaften – therapeutischen bzw. 

therapie-analogen – mentalen Arbeitens mit den eigenen lebensweltlichen und biografischen 

Erfahrungen, und zwar denen der Realität und denen der unwillkürlichen Imaginationen 

gleichermaßen. Und dies ist es, was Hajime, ihm selbst ganz unvermerkt, in diesem Moment zu 

tun beginnt, wenn er imaginativ sein Fantasma ‚Shimamoto’ entwirft und in spezifischer Weise 

mit ihm umgeht.  

 

2.3  Imaginative Psychotrauma-Therapie: Zu Hajimes heilsamem Gebrauch seines 

‚Shimamoto’-Fantasmas 

 

Wenngleich der Zeitpunkt des Auftretens von ‚Shimamoto’, wie oben ausgeführt, aus zahlreichen 

analytischen Erwägungen heraus die Annahme nahe legt, es handle sich um eine Romanfigur von 

fantasmatischer Logik, in der sich ein psychischer Reflex der akuten psychischen Gefährdung des 

Protagonisten Hajimes abbildet, bleibt doch im Folgenden noch genauer zu prüfen, was in diesem 

Erzähltext weiterhin für einen eingeschränkten Wirklichkeitsstatus ‚Shimamotos’ spricht. Ferner 

ist zu fragen, was darauf hindeutet, dass Hajimes imaginativer Gebrauch dieses Fantasmas – so 

meine salutogen orientierte Hypothese – auch Erfolge zeitigt.  

Schon die Tatsache, dass Hajime nicht tatsächlich mit einer „gefährlichen Geliebten“ im 

konventionellen Sinn zusammengerät, sondern seine ehemalige Kinderfreundin als solche nur 

imaginativ halluziniert, kann – so beunruhigend diese temporäre Abwesenheit von 

Wirklichkeitssinn und reflexiver Distanz zunächst auch sein mag – als erster Hinweis darauf 

gelten, dass hier kein bloßes Ausagieren in einem unbewussten psychosozialen Arrangement der 

außerehelichen Liebschaft stattfindet, sondern ein intensives mentales Durcharbeiten im Prozess 

des Imaginierens. Einen weiteren Hinweis stellt, wie oben vermerkt, die Tatsache dar, dass Hajime 

dieses imaginative Durcharbeiten erst mit sechsunddreißig beginnt und noch nicht drei Jahre 

früher, zu jenem Zeitpunkt, an dem er tatsächlich Izumis Postkarte mit der Todesnachricht über 

die Cousine erhielt, aber offensichtlich jegliche persönlich vertiefte Kenntnisnahme verweigerte. 

Der Moment der akuten Bedrängnis und Abwehrnotwendigkeit liegt also bereits drei Jahre zurück. 

Dass ‚Shimamoto’ nicht nur später, sondern auch ausgerechnet zu dem Zeitpunkt erscheint, als 
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Hajime ins Sterbealter der Cousine kommt, deckt sich im übrigen mit einer allgemeinen 

biografiewissenschaftlichen Beobachtung: Nicht selten stellen sich im Lebenslauf von Personen, 

wenn sie das Sterbealter von signifikanten Bezugspersonen/ Elternteilen erreichen, folgenreiche 

Handlungszäsuren oder Veränderungen ein – manchmal zunächst auch psychosomatische oder 

pathologische Befunde, im unglücklichsten Fall sogar der eigene Tod.30 Für Hajime jedenfalls 

stellt sich, als er sechsunddreißig wird, das Fantasma ‚Shimamoto’ ein; er bringt es unbewusst 

hervor, um mit ihm eine letztlich entwicklungsfördernde mentale Auseinandersetzung zu führen.31  

Das vielleicht deutlichste analytische Indiz dafür, dass ‚Shimamoto’ als eine halluzinative 

Imagination Hajimes zum Zweck des mentalen Durcharbeitens von beziehungstraumatischen 

Introjekten fungiert, ist, dass ‚Shimamoto’ Hajimes psychische Introjekte des transgenerationalen 

Grauens aufzunehmen scheint. Noch während Hajime von der „unerwarteten Entdeckung“ 

spricht, dass er sich in seiner Familie „geliebt und geborgen [fühlt]“ und dass er hier seinerseits 

die eigenen Kinder und seine Frau „lieben und beschützen“ kann (78), ist es allein das eigens zu 

diesem Zweck entworfene ‚Shimamoto’-Fantasma, das diese Liebe sichert. Denn in ‚Shimamoto’ 

kann Hajime alle abgespaltenen Affekte des Schuldgefühls, Selbsthasses, der Angst und 

Depression hineinlegen – freilich auch die der doppelbindenden Faszination –, die ihn selbst so 

sehr belasten und die für zweitgenerational überschattete Persönlichkeitsstrukturen bezeichnend 

sind. Diese Affekte und Impulse werden dann an seiner statt von seinem Fantasma ‚Shimamoto’ 

erlebt und ausgetragen, während sich Hajime selbst dadurch eine Position eröffnet, von der aus er 

eine mentale Bearbeitung beginnen kann. Nicht er selbst, sondern ‚Shimamoto’ ist es dann, die das 

Gefühl hat: „am Ende zerstöre ich nur alles“ (115), oder zweifelt: „[h]ältst du meine Anwesenheit 

noch aus?“ (131, 128f., 201), während Hajime an anderer Stelle ja durchaus auch über sich selbst 

feststellen musste: ich „verletze andere und dabei auch mich selbst“, und: ich konnte „sogar 

grausam werden“, wenn „die Umstände es erforderten“ (52, 212). Wenn also Hajime in den 

Augen des Fantasmas ‚Shimamotos’ den „stummen Tod“ und den „unterirdischen Gletscher“ 

                                                             
30 Zur so genannten Aniversary Reaction vgl. Pollok (1970) und Haesler (1985). 
31 In dieser analytisch vertieften Sicht auf des Romangeschehens müsste also nicht Shimamoto, sondern bereits die 
Izumi bzw. deren Cousine aus Hajimes Teenage-Zeit als die eigentliche, real-biografische „gefährliche Geliebte“ 
Hajimes aufgefasst werden. Und dies müsste nicht in einem ungenauen romantischen, sondern in einem 
psychotraumatologisch und transgenerational präzisierten Verständnis einer ‚Femme fatal‘ erfolgen, deren fatale 
Wirkung nur vor dem gesamten familienbiografischen Hintergrund der Betroffenen begriffen werden kann – und 
freilich auch vor dem historischen und kohorten-spezifischen Hintergrund, der sich in der allzu saloppen und auch 
misogyn formulierten Lebensweisheit von Hajimes Schwiegervater äußert: „Lass dich mit der Falschen ein, und dein 
Leben geht den Bach runter. Das habe ich schon tausendfach gesehen“ (138). Denn nicht, dass es falsche Frauen gibt, 
ist freilich das Problem, auf welches die Beobachtungen des Schwiegervaters hinweisen, sondern dass die Liebe in 
post-katastrophalen Phasen einer Gesellschaft psychotraumatisch belastet ist und existenzielle Gefährdungen 
beinhaltet. 
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imaginiert (189), blickt er im Grunde den fantasmatischen und projektiven Auslagerungen seines 

eigenen Introjekts ins Gesicht und entwickelt ein erstes Gespür für die in sich selbst verborgenen 

„Gletscher“-Gefühle. Seine Frau Yukiko wäre dann diejenige, der es plausiblermaßen schwer 

fallen könnte, seine „Anwesenheit“ noch „auszuhalten“; und Yukiko wird an einer Stelle auch 

tatsächlich in völliger Verzweiflung eine Trennung – und scheinbar auch einen Selbstmord – ins 

Auge fassen (199). Solange jedoch ‚Shimamoto‘ diese Entlastungsfunktion des imaginativen 

(Selbst-) Containing für ihn erfüllen kann, ist Hajime vor dem unkontrollierten Aufbrechen dieses 

ihm introjizierten „unterirdischen Gletschers“ provisorisch geschützt, und es ist Zeit gewonnen, 

um eine nachhaltige Bearbeitung auf den Weg zu bringen.  

Ein weiterer Hinweis auf Prozesse des imaginativen therapeutischen Durcharbeitens kann 

der Beschreibung von Hajimes Jazz-Bar, dem „Robin’s Nest“, entnommen werden. Es lässt sich 

nämlich eine strukturelle Korrespondenz zwischen der räumlichen Sphäre dieser Bar und jener 

psychischen Sphäre erkennen, die im Konzept der Imaginativen Psychotraumatherapie der 

‚sichere innere Ort’ genannt wird. Dieser Therapieansatz wendet in seiner ersten, noch ganz auf 

Stabilisierung ausgerichteten Behandlungsphase eine Technik der geleiteten Imagination an, in der 

die „Vorstellung eines Ortes“ entwickelt wird, „an dem man sich allein völlig sicher und geborgen 

fühlt“ (Reddemann/ Sachsse 2000, 565). Es handelt sich hierbei keineswegs lediglich um einen 

kognitiven Kniff, sondern um einen intensiven, erlebnisreichen Prozess der imaginativen 

Erarbeitung, in dem Klient/in und Therapeut/in in gemeinsamer Kontemplation darauf hinwirken, 

dass „wirklich alles“, was der/die Psychotrauma-Patient/in an diesem Ort sieht, ambivalenzfrei 

„nur gut ist“: „Wenn da irgend etwas nicht nur gut […] ist“, wird die Vorstellung dieses Ortes 

weiterhin graduell verändert, „und es werden ggf. kleine Veränderungen in der Konzeption 

vorgenommen.“ Dass dieser ‚sichere Ort‘ keine Menschen enthält – denn „Menschen waren und 

sind nie nur gut“ (566) – und dass er aber in fantasmatischer Weise „gute Wesen“, „Fabelwesen 

und Märchengestalten“ enthalten kann und soll, erhöht seine Wirksamkeit – und unterstreicht das 

ästhetische, fiktionsdynamische Potential dieses therapeutischen Verfahrens. Dies gilt umso mehr, 

als es dessen Ziel ist, „zu vermitteln, dass [man] über [seine] Vorstellungswelt Kontrolle 

ausüben“, und ihr also eine spezifisch probehandelnde, inspirierte und ästhetische Gestalt geben 

kann. 

Als ob Hajime sein persönliches – transgenerational bedingtes – Bedürfnis nach einem 

solchen ‚sicheren Ort‘ lebenslang geahnt hätte und deshalb von Anfang an nichts anderes als die 
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„Vorstellung eines Ortes“ erarbeiten wollte (Reddemann/ Sachsse 2000, 565), beginnt er bereits 

im Alter von zwölf Jahren, einen „Ort meiner Vorstellung“ zu imaginieren (GG 20), der „noch 

unfertig, […] nebelhaft, unbestimmt“ war, jedoch „etwas absolut Lebensnotwendiges“ enthielt. 

Dieser Ort hatte zwar noch kaum Konturen, war aber bereits damals voller „Offenbarungs“-Güte 

und ließ Hajimes „Zwerchfell beben“ vor Gefühlen des Betroffen- und Gemeintseins und der 

inneren Lösung. Ferner wird dieser „absolut alles [enthaltende], lebensnotwendige Ort“, wie der 

therapeutische ‚sichere innere Ort’, gemeinsam und aus einer maximal verlässlichen 

Stützungsbeziehung heraus entworfen: aus Hajimes Kinderfreundschaft mit Shimamoto; und er 

wird dann später in einer ebenso verlässlichen Beziehung wieder aufgegriffen und weiter 

entwickelt: in Hajimes Ehe mit Yukiko.  

Auch sind in Hajimes subjektiver Perspektive in seinen Bars – wie bei Reddemann/ Sachsse 

vorgesehen – keine Menschen im eigentlichen Sinn zu finden, und es mögen dort allenfalls 

„Fabelwesen und Märchengestalten“ auftreten. Deshalb kann an hier dann auch seine „alles 

bedeutende“ Märchengestalt ‚Shimamoto‘ erscheinen (20, 89). Denn Hajime vermag es 

offensichtlich, mit denjenigen Menschen, die als seine Gäste an diesen imaginativen „Ort meiner 

Vorstellung“ kommen, auch als fantasmatisch besetzte Quasi-„Märchengestalten“ umzugehen. 

Wie sehr die illusionären bzw. delusionären Anteile einer solchen spezifisch lokalen oder 

zustandsbedingten Wahrnehmungshaltung ausgeprägt sein mögen, wird man anhand einer 

literarischen Darstellung kaum einschätzen wollen. So z.B. wird Hajime, als ihn nach einem von 

‚Shimamotos’ Besuchen Zweifel an der Wirklichkeit seines Erlebens befallen, nach deren 

Verabschiedung an den Platz, „wo sie gesessen hatte“, zurückkehren und zu seiner Beruhigung 

das Glas, den Aschenbecher und die „mit einer Spur von Lippenstift“ versehen Zigarettenstummel 

vorfinden – und sich sagen, es sei „keine Halluzination gewesen“ (104). Nachdem jedoch die 

innerfiktionale Irrealität ‚Shimamotos‘ analytisch-rekonstruktiv verifiziert worden ist, wird man in 

der Logik dieser Erzählung die narrations-implizite Geschehensmöglichkeit nicht von der Hand 

weisen können, dass Hajime, während er in einem imaginativen Austausch mit ‚Shimamoto‘ 

begriffen war, gleichzeitig auch mit einer realen Person im Gespräch war, die Glas und 

Aschenbecher hinterließ. Bei aller mutmaßlicher Wahnhaftigkeit, die man dergleichen 

imaginativen Prozessen würde zumessen müssen, ist es hier und im Folgenden unser vorrangiges 

Interesse einzuschätzen , inwiefern die anhand der Hajime-Figur narrativ dargestellten 

Imaginationen von einer Art sind, die zur mentalen Bearbeitung von persönlich-biografischen 

Belastungen beizutragen kann. Jedenfalls – soviel kann hier bereits gesagt werden – wird Hajime 

gegen Ende des Romangeschehens neuerlich eine mystisch anmutende „Verwandlung“ sowie 
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imaginativ aufgeladene Vorahnung spüren, dass er bald „einen Ort betreten [werde], an dem ich 

noch nie gewesen war“ (218). An diesem Ort aber wird keine Märchengestalt mehr notwendig 

sein, und ‚Shimamoto‘ wird sich aufgelöst haben, so dass Hajimes selbst-therapeutischen 

Imaginationen erfolgreich gewesen zu sein scheinen. 

Wo Hajime jedoch in ganz konkreter Weise einen ‚sicheren Ort’ für sich erschafft und 

geradezu kultiviert, das sind seine beiden Bars. Denn dort achtet er sorgfältig und liebevoll auf 

jedes Detail: „Ich pflanze hier ein paar Blumen, baue da einen Springbrunnen, und alles mit der 

größten Sorgfalt“ (111); er sucht sich mit zielsicherer Intuition Mitarbeiter, die „das gewisse 

Extra“ haben, das man nur „Talent nennen [kann]“ (109); und vor allem: er lässt in jeder Hinsicht 

seiner „Fantasie freien Lauf“ (110f.). Vergleichbar mit dem traumatherapeutischen Verfahren, 

„auf der inneren Bühne [als Imagination den] sicheren inneren Ort“ herzustellen und Schritt für 

Schritt durch viele „kleine Veränderungen“ anzupassen und auszustatten (Reddemann/ Sachsse 

2000, 565), geht es Hajime hierbei immer auch darum, „mir im Kopf meinen imaginären Ort [zu] 

konstruieren und nach und nach immer mehr Details ein[zu]fügen“ (GG 110). Dabei will er dies 

ausdrücklich nicht nur als „Geschäftsphilosophie“ bezeichnet wissen, denn er habe dieses 

Verfahren „schon seit der Kindheit“ angewendet, wodurch unterstrichen ist, dass die Vorläufer 

dieser inspirativen Gestaltungshandlungen jene Momente sind, in denen bereits der zwölfjährige 

Hajime den „Ort“ seiner Vision als „ein fernes Bild [ge]sehen“ hat (20): „Manchmal kommen mir 

meine beiden Bars wie Fantasieorte vor, die ich mir selbst geschaffen habe, wie Luftschlösser“ 

(111). Und auf dieses sorgsame Arrangement und dessen liebevolle Pflege führt Hajime seinen 

Erfolg zurück: „weil jeder das gleiche sucht: einen imaginären Ort, sein eigenes Luftschloss, und 

darin seinen ganz besonderen privaten Winkel“ (111) – einen imaginären ‚sicheren Ort‘ eben.   

In diesem „Ort“ und „Luftschloss“ fügt es sich nun, dass ‘Shimamoto’ erscheint und die 

gemeinsamen Fantasie-Gespräche beginnen, so dass man versucht sein mag, ‘Shimamoto’ als das 

zu verstehen, was Reddemann/ Sachsse einen „inneren Helfer“ oder eine märchenhafte 

Unterstützerfigur nennen. ‘Shimamoto’ fungiert jedoch nicht allein als eine Stütze für Hajime; sie 

ist nicht mehr nur die ‚Helferin‘ innerhalb des ‚sicheren inneren Ortes’, den die Bar als solche für 

Hajime darstellt. Vielmehr wird mit ihrer Hilfe ansatzweise bereits die Arbeit daran eröffnet, was 

Reddemann/ Sachsse die zweite und dritte Phase der Traumatherapie nennen: die Begegnung mit 

dem Trauma/ die Traumasynthese sowie Trauer/ Neuorientierung. Und im Verlauf dieser Phase ist 

es unvermeidlich, dass der märchenhafte „Ort“ seiner „Phantasie“ vorübergehend hoch 

dramatische Dynamiken zeitigt und sich mitunter stark verdüstert, wenn er sich z.B. auf den 

Stadtbereich ausdehnt und dort, wie oben gezeigt, auch die – transgenerational induzierten – 
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Bilder von Häuser-„Ruinen“, „Hochhäusern wie Grabstelen“ und in Hauswände „eingebrannten 

Schatten“ mit aufnimmt (87). Jedoch: ohne diese sukzessiven und dosierten Gefährdungen des 

‚sicheren Ortes‘ wäre gar nicht an eine nachhaltige Entschärfung und therapeutische Aufhellung 

von Hajimes unvermerkt prekärem persönlichen Befinden zu denken.  

 

2.4 ‚Shimamoto‘ als Spiegel von Hajimes unerzählter Lebensgeschichte 

 

Wenn nun also Hajimes Gestaltung seines „Orts“ und seines imaginativen Umgangs mit dem 

Fantasma ‚Shimamoto’ in der Funktion steht, das mentale, psychobiografische Aufarbeiten seiner 

Lebenssituation zu unterstützen, dann wäre zwangsläufig damit zu rechnen, dass spezifische 

Geschehenselemente der ‚Shimamoto’-Handlung bzw. der Lebensgeschichte ‚Shimamotos‘ direkt 

auf Hajimes eigene – in großen Teilen unerzählt gebliebene – Lebens- und Familiengeschichte 

beziehbar sind. Denn als Fantasma hat ‚Shimamoto‘ natürlich keine genuine Lebensgeschichte, 

oder nur die, die Hajimes Imaginationen ihr zuweisen. Und diese im Dienste des biografischen 

Arbeitens stehenden Imaginationen werden unabdingbar Züge seiner selbst und der konflikthaften 

Aspekte seiner Lebensgeschichte tragen – auch solcher Aspekte, die der Erzähler-Figur Hajime 

selbst gar nicht bewusst sind und die er den Leser/inne/n somit nicht direkt mitteilen sondern nur 

im Handlungsdialog mit ‚Shimamoto‘ inszenieren kann. Der erste Hinweis darauf ist im Grunde 

bereits dadurch gegeben, dass ‚Shimamoto‘ grundsätzlich nichts aus ihrem Leben erzählt: „Ich 

will einfach nicht über mich reden“ (96). Hajime hat also das Fantasma ‚Shimamoto‘ als seine 

persönliche imaginative Projektionsfläche zunächst maximal bereinigt, auf dass sich seine 

Bearbeitungsthemen prozesshaft und inszenatorisch aus den jeweiligen Seancen mit ihr 

entwickeln können. Wäre dem nicht so und würden Hajimes unbewusste Themen und 

Konfliktanliegen einfach ausgeführt – oder würden sie sich explizit als Inhalte von ‚Shimamotos‘ 

fantasmatischem Lebensbericht artikulieren –, dann wäre Hajimes Agieren im unmittelbaren 

Handlungsdialog mit ihr der Boden entzogen; und dadurch würde der sich in der Hajime-Figur 

darstellende (fiktionsimplizite) mentale Prozess des Durcharbeitens wesentlich an Kraft verlieren 

– wie auch dessen Wirkung auf die Leser/innen. 
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2.4.1 „Leidenschaft“ unter dem Schatten von transgenerationalen Übertragungen der 

Depression und Aggression  

 

Der eindrücklichste und wichtigste Beleg dieser Spiegelfunktion des Fantasmas ‚Shimamoto’ 

wurden bereits erörtert: ‚Shimamoto’ nimmt Hajimes psychische Introjekte des 

transgenerationalen Grauens auf und wird somit zur Trägerin seiner abgespaltenen Affekte des 

Schuldgefühls, Selbsthasses, der Angst und der Depression – „[a]m Ende zerstöre ich nur alles“ 

(115). Es sind jedoch noch weitere Belege dieser Spiegelfunktion zu verzeichnen. Um zunächst 

ein relativ leicht erschließbares Beispiel zu geben: Die eindrückliche Beschreibung der 

leidenschaftlichen Liebesnacht mit ‚Shimamoto’ wird man denjenigen Erfahrungen Hajimes 

zuordnen können, die er in der Affäre mit Izumis Cousine erlebt hat (186) und die sein Leben 

seither so stark geprägt und belastet haben. Hajime erwähnt ja ausdrücklich, dass durch die 

Todesanzeige auch die „Erinnerungen“ an die „leidenschaftlichen Stunden“ mit der Cousine 

zurückgebracht wurden, die ihm noch jetzt „mit absoluter Klarheit“ gewärtig waren. Ferner fällt 

eine strukturelle Parallele auf: Die Beschreibung der sexuellen Leidenschaft sowohl bei der 

Cousine aus Teenage-Tagen als auch später bei ‚Shimamoto’ ist stark mit Gewalt-, Todes- und 

Depressions-Assoziationen versetzt. Zusammen mit der Cousine suchte Hajime das Gefühl, „von 

einer wütenden, ungezähmten Gewalt umhergeschleudert zu werden“; und er wollte „ihr am 

liebsten die Hand tief in den Leib [stoßen]“ (49). Auch die Schilderung der sexuellen Begegnung 

mit ‚Shimamoto’ ist durch eigentümlich regressive, verzweifelte und gewaltförmige Elemente der 

oralen Aggression und des panischen Selbstverlusts gekennzeichnet: Man denke an die Fellatio 

‚Shimamotos’, die „ihn [den Penis] am liebsten aufessen“ oder „das Leben aus ihm heraussaugen“ 

würde; man denke ferner an die die Liebeshandlung begleitende „erstickende, lähmende Angst“ 

beim gemeinsamen Sturz in diese „unendlich einsamen“ und „schwarzen, gefrorenen […] Tiefen“, 

in denen nicht die ekstatische Freude der Vereinigung, sondern der Erstickungstod und ein 

„unterirdischer Gletscher“ aufscheinen (189f.). Die innige Verbindung von Leidenschaft und 

tödlicher Gewalt ist in der ‚Shimamoto’-Handlung auch dadurch unterstrichen, dass dort, wie 

bereits erwähnt, eine Überblendung der Szenen des lebensgefährlichen Lähmungsanfalls 

‚Shimamotos’ und Hajimes sexueller Begegnung mit ihr vollzogen wird, die im „Gesicht des 

Todes“ konvergieren.  

Das Fantasma der leidenschaftlichen Liebesnacht mit ‚Shimamoto‘ hat also die Funktion, 

die Erfahrungen zu bearbeiten, die für Hajime in seiner dissoziativen sexuellen Obsession mit der 

Cousine aufgebrochen waren und die unter dem Schatten von sehr belastenden transgenerationalen 
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Übertragungen von Todes-, Gewalt- und Depressions-Übertragungen standen. Denn diese Affekte 

der „wütenden, unzähmbaren Gewalt“, des „Wirbelsturms“, der „lautlosen Blitze“ und „Flammen“ 

waren so stark und überwältigend, dass Hajime sie in einen vollends dissoziativen, abgespaltenen 

Bereich – der Affäre – auslagern musste, in dem „Liebe“ nicht vorgesehen war. In seiner 

damaligen Partner-Beziehung mit Izumi konnten die „wütenden“ Gefühle jedenfalls keinen Raum 

haben. Denn dort galt, entsprechend des – transgenerational bedingten – Beziehungsgelöbnisses 

zwischen der „Schnecke ohne Haus“ und dem „Frosch ohne Schwimmhäute“, als oberste Priorität, 

sich „nicht weh zu tun“ (31) – und die Anbahnung der Sexualität zwischen diesen beiden 

Jugendlichen war entsprechend vorsichtig und verhalten. Somit konnten die „wütenden“ Gefühle 

nicht in die sukzessive Persönlichkeitsentwicklung Hajimes eingehen und moderiert werden. Und 

da Hajime infolge der Cousine-Izumi-Geschehnisse der Teenagezeit in seinen Zwanzigern 

jegliche Beziehung zu einer Frau vermied, ist davon auszugehen, dass er diese Affektdisposition 

seither unbearbeitet und abgespalten mit sich herum trug. Umso mehr muss es dann – bei Erhalt 

der Todesanzeige – in Hajimes schuldgefühlsbelasteter Perspektive so geschienen haben, als sei 

die Cousine infolge von und verschuldet durch diese „wütende“, „flammende“ und „blitzende“ 

Leidenschaft ums Leben gekommen (während sie tatsächlich aus gänzlich unbekannten Gründen 

und möglicherweise sogar infolge von Kriegseinwirkungen und Spätschäden verstorben war); und 

dergleichen Ahnungen und Fantasien über das frühe Sterben der Cousine sind es, die als 

imaginationslogische Ursache dafür verstanden werden können, dass ‚Shimamoto‘ und 

insbesondere die Liebesnacht mit ‚Shimamoto‘ so sehr von Todeskonnotationen gezeichnet ist.  

Aus Hajimes imaginativer Bearbeitung dieses Aspekts seiner Lebensgeschichte wird die 

komplizierte Affektlast erst eigentlich begreiflich, die eine zweitgenerationale Position dieser Art 

beinhaltet: Denn der transgenerationalen Hypothek von überaus intensiven, „wütenden“ Affekten, 

die – durch die Adoleszenz verstärkt – nach „Blitz“, „Wirbelsturm“ und „Flammen“ verlangen, 

stehen unter dergleichen transgenerationalen Bedingungen keine ausreichenden persönlichen 

Kapazitäten und Gestaltungsfreiräume gegenüber. Dies umso weniger als diese Affekte zudem 

zusammen mit enormen Ängsten und Empfindlichkeiten sowie mit den entsprechenden 

Defensivmechanismen übertragen werden, so dass nichts „weh tun“ darf. In symbolischer Weise 

verbindet sich der „Frosch“ Hajime ausgerechnet mit derjenigen „Schnecke“, die von sich 

sinnbildlich sagt, dass sie „ohne Haus“ ist – wobei bereits seine Mutter konkret ohne Haus war, 

nachdem dieses bei einem „Bombenangriff niedergebrannt“ war. Und weil der Frosch genau diese 

transgenerational bedingte Verbindung einging, kann er die „Schwimmhäute“ nicht bilden und 

nicht nachbilden, die ihm seine – psychisch unbehausten – Eltern aufgrund ihrer Psychotrauma-
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Belastungen nicht vermitteln konnten. So schienen diese beiden transgenerational belasteten 

Jugendlichen beinahe zwangsläufig das „Haus“ ihrer ersten Jugendliebe niederbrennen zu müssen. 

Denn ohne Schwimmhäute konnten sie auch keinen Raum erschließen und sich in ihrem eigenen 

Leben und seinen eigenen Affekten nicht freischwimmen – und vor allen: nicht mit den 

„wütenden“ Affekten umgehen lernen, um sich letztlich selbst ein stabiles psychisches „Haus“ zu 

bauen. 

Für Hajime geschieht dieses Freischwimmen erst jetzt unter großer Anstrengung, in dem er 

mit ‚Shimamoto‘ jene Leidenschaft noch einmal aufruft und mental bearbeitet – auf dass sein 

„Haus“ der Ehe und Familie mit Yukiko nicht auch niederbrennen muss. Hierbei fällt neuerlich 

jene spezifische übertragungsdynamische Inversionsbewegung auf, die bereits bei ‚Shimamotos‘ 

depressiven „Gletscher“-Gefühlen beobachtet wurde. Denn die Latenz von Todes- und 

Tötungsaffekten, die zur Zeit der Cousine-Handlung Hajime selbst betrafen (damals Hajime: 

„grausam werden können“, „die Hand tief in den Leib stoßen“ etc.), wird nun projektiv von 

Hajime selbst weg und in das Fantasma ‚Shimamoto’ hinein verlegt (heute ‚Shimamoto‘: „den 

Penis aufessen“; „Leben aussaugen“). Wie schon ‚Shimamotos‘ Depression und Schuldgefühle so 

ist auch diese Tötungsaggression als Ausdruck eines Aspekts von Hajimes transgenerationalem 

Introjekt begreiflich, um dessen psychische Integration und Auflösung es Hajime in seinem 

mentalen Arbeiten mit dem Fantasma ‚Shimamoto‘ zu tun ist. Ein konkretes Stück 

Bearbeitungserfolg mag man sich dann darin abzeichnen sehen, dass Hajimes jetziges, 

fantasmatisches Erleben bei ‚Shimamoto’ im Vergleich mit dem damaligen, realen Erleben bei der 

Cousine doch vergleichsweise weniger dissoziativ-aggressiv ist und auch zu liebevollen Gesten 

findet („und [ich] strich Shimamoto über das Gesicht […]“; 190). Auch sind dort, wo sich 

affektive Belastungen einstellen, diese vielmehr depressiver Natur und somit ein Stück weit besser 

integriert, als in der völlig „ungezähmten“ Raserei der Cousinen-Affäre vor 20 Jahren. In der 

projektiven Auslagerung auf ‚Shimamoto’ scheinen sich die Affekte und Impulse der Gewalt 

abgemildert zu haben – und sie scheinen sich der hinter ihnen befindlichen und durch sie 

blockierten Trauer annähern zu wollen.  
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2.4.2  Therapeutische Triangulierung im Angesicht des beziehungstraumatischen Introjekts: 

Der „Mann Mitte vierzig“ 

 

Ein weiteres Geschehenselement in der imaginativen Ausgestaltung des Fantasmas ‚Shimamoto’, 

das eine psychobiografische Bearbeitungsvalenz für Hajime erkennen lässt, zeichnet sich ab, wenn 

man die Vorstellung von jenem „Mann“ betrachtet, der – „eine Handbreit kleiner“ und „Mitte 

Vierzig“, also damals in etwa eine Generation älter als Hajime – ihn von der weiteren Verfolgung 

‚Shimamotos’ abhält und ihm das Kuvert mit Geld zusteckt (66ff.). Denn in dieser ersten 

halluzinativen Episode, die Hajime einmalig bereits mit Mitte zwanzig erlebte, kann man eine 

Verdichtung von Erfahrungen und Wünschen aus Hajimes Vaterbeziehung sehen, über die 

ansonsten im Roman keinerlei ausdrückliche Angaben gemacht werden: Dieser „Mann“ fasste ihn 

nicht ohne Güte, aber auch unbezwinglich am Ellenbogen – und zwar mit einem „kräftigen […] 

Griff“, der jedoch „nicht weh [tat]“, dabei „seltsam unerschütterlich“ war und von dessen „Kraft“ 

Hajime dann doch „die Luft wegblieb“. Ferner erlebte Hajime diesen Mann als „gelassen“, „weder 

ärgerlich noch erregt“: „’Was würden Sie von einem Kaffe halten?’, fragte [der Mann] ruhig. Ich 

folgte mit dem Blick der Frau“, die Hajime gerade noch verfolgt hatte. Und dann, ihm selbst nicht 

ganz begreiflich, empfand Hajime eine „leichte Angst“ und „gewisse Neugier“ und folgte diesem 

Mann „gehorsam ins Café“; auch weil er „möglicherweise die einzige verbleibende Verbindung 

zwischen ihr und mir“ darstellte. Insgesamt jedoch tritt der Mann in der Geste einer absolut 

gesicherten Autonomie und Autorität auf: „was immer mir zu tun beliebt, das kann ich auch tun“, 

und es liegt ihm daran, zu „vermeiden, dass die Dinge außer Kontrolle geraten“ (66).  

Deutlich zeichnet sich in dieser Schilderung ab: Eine Vaterfigur für Hajime ist dieser 

„Mann“ insbesondere in der wichtigsten Funktion, die einem Vater gegenüber der primären 

Mutter-Kind-Beziehung zufällt: der Funktion der Relativierung und Triangulierung, in der die 

dyadische Beziehung mit „kräftigem“, aber nicht „weh tu[endem] Griff“ geöffnet und die 

Grundlage für die Entwicklung einer zunehmenden Beziehungsautonomie des Kindes gelegt wird. 

Diese triangulierende Funktion durch den Dritten wird freilich umso notwendiger und schwieriger, 

je mehr die primäre Beziehungsdyade psychotraumatischen Einwirkungen ausgesetzt ist, die die 

Selbstfindung und Abgrenzung des Kindes erschweren. Die Fachliteratur zur transgenerationalen 

Wirkung von psychotraumatischen Belastungen belegt eindrücklich, wie sehr 

Ablösungsschwierigkeiten und lebenslange symbiotische Schuldgefühlsverstrickungen das Leben 

der Kinder belasten (Hirsch 2004).  
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Hajime selbst scheint die große existenzielle Bedeutsamkeit, die diese interaktionale 

Dynamik der Triangulierung für ihn hat, an anderer Stelle ausdrücklich unterstreichen zu wollen, 

wenn er im „Schwindel“-Gefühl seiner (dyadischen) Izumi-Begegnung eine – allerdings 

philosophisch distanzierte – Überlegung anstellt: „Um also die Realität als real bestimmen zu 

können, brauchen wir eine zweite Realität, an der wir die erste messen. Diese zweite Realität 

jedoch bedarf zu ihrer Begründung einer dritten Realität […]“ (205f.). Dies sei notwendig, „da 

Erinnerungen und Sinneseindrücke so ungewiss sind“ und „so vielen Einflüssen unterliegen […]“. 

Gewiss: im Fortgang des Zitats verrät sich, dass Hajime mit dieser „meta-realen“, triangulierenden 

Selbst-Versicherung nach wie vor die allergrößten Probleme hat, denn er setzt hinzu: „ […] einer 

dritten Realität, und immer so weiter“. Dieses postmodern anmutende, flottierende Und-immer-so-

weiter in einer „Kette“ von Realitäten ist sich ihrer Brüchigkeit nicht bewusst. Wenn Hajime 

nämlich bei der „dritten Realität“ kein Erlebnis der sich konsolidierenden subjektiven 

Versicherung des Selbst – und keinen „festen Griff“ auf die eigene Lebenswelt – zu erreichen 

vermag, wird er dies auch in der x-ten Potenz von „Realitäten“ nicht erreichen, so dass die 

„Dinge“ in der Tat Gefahr laufen, „außer Kontrolle zu geraten“.32 Hajime ist also nach wie vor des 

väterlichen „festen Griffs“ von außen durchaus bedürftig, während er – einigermaßen 

handlungsunfähig – eine unbekannte Frau in der Stadt verfolgt und sie auch nach Stunden nicht 

anzusprechen wagt.  

Der Fragilität seiner Situation wird sich Hajime in seiner philosophischen Reflexion 

immerhin anflugsweise bewusst: „Es kann jedoch ein Ereignis eintreten, dass diese Kette zerreißt, 

und prompt wissen wir nicht weiter“ (205f.). Gewiss: Ein nur punktuell und vorübergehend 

entwickeltes Fantasma von einem väterlichen „Mann“ kann keine nachhaltige mentale 

Beziehungs-Triangulierung herstellen, derer Hajime jedoch dringend bedurft hätte, um gegenüber 

den schuldgefühls-beladenen Dyaden, in die er sich lebenslang verstrickt hat und verstricken 

musste und die jetzt, in der Erzählzeit, seine Ehe und Familie gefährden, einen sicheren Standort 

zu gewinnen. Und so wird der „Mann“ es nicht vermögen, Hajimes fantasmatischer Zweier-

Obsession wirklich eine triangulierende Grenze zu setzen, obwohl er angetreten war, die „Dinge“ 

nicht „außer Kontrolle geraten“ zu lassen und er „gelassen“ den „der Frau [folgenden] Blick“ 

Hajimes abzieht. 33  

                                                             
32 Zu entsprechenden philosophischen und postmoderne-theoretischen Erwägungen vgl. mit je graduell 
unterschiedlichem Akzent Küchenhoff und Mahler-Bungers. 
33 Auch insgesamt scheint der Roman in seiner gesamten figuralen Handlungsführung keine Dreierinteraktionen 
zwischen den Hauptfiguren zustand kommen zu lassen (was eventuell eine der Ursachen für seine große 
suggestive Wirkungskraft auf die Leser/innen darstellt). In dem einzigen Moment, in dem eine bedeutungsvolle 
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Dies konnte dort jedoch vor allem deshalb nicht gelingen, weil der „Mann“ letztlich in dem, 

was er sagte, gar keine wirkliche Triangulierung versprach. So „gut“ und mitunter wohlmeinend 

sich sein „Griff“ für Hajime zunächst auch anfühlt, das Fantasma eines guten Vaters ist Hajime 

offensichtlich (noch) nicht verfügbar. Vielmehr stellt sich der „Mann“ zuletzt sogar als ein 

denkbar ungeeigneter, schlechter Vater heraus, der eben keine Triangulierung und feste 

Selbstversicherung ermöglicht, sondern im Gegenteil: der einen traumakompensatorischen 

Stillhaltepakt oktroyierte: „Kein Wort über das, was vorgefallen ist“ (68), und der dies mit einer 

Summe Geldes erkauft. Hier inszeniert sich eindrücklich, wie belastend transgenerationale 

Dynamiken sind: Denn von der Elterngeneration ist in der Handlungssphäre dieses Romans kaum 

angemessene Hilfestellung zu erwarten, sondern eher Vernachlässigung und Verrat – Bestechung 

eben, anstatt Triangulierung. Besieht man diese Geste in beziehungsdynamischer Hinsicht, so 

bezahlt der „Mann“ – die väterliche Figur – in dieser Situation im Grunde dafür, dass 

‚Shimamoto‘ – die mütterliche Figur – dem Sohn in ihrem zutiefst traumatisierten Wesen 

unerkannt bleiben kann bzw. dass das beide Elternteile verbindende Familiengeheimnis über den 

Krieg nicht gelüftet werden muss. 

Hajimes psychisches Arbeiten im Rahmen dieser imaginativen Verfolgungs-Szene ist 

allerdings keineswegs völlig vergeblich. Abwehr und Erinnern/ Durcharbeiten greifen bereits zu 

diesem frühen Zeitpunkt – die Szene liegt ja noch Jahre vor seiner Heirat – ineinander. Die 

Triangulierung, die dort mit dem Fantasma ‚Mann’ noch nicht gelingen und den verinnerlichten 

traumakompensatorischen Stillhaltepakt noch nicht überwinden konnte, hat sich immerhin 

vorbereitet und wurde dann im circa zehn Jahre später erfolgenden Imaginieren des Fantasmas 

‚Shimamoto’ vertieft. So ist es während des halluzinatorischen Umgangs mit ‚Shimamoto’, dass 

Hajimes Perspektive sich erweitert und er feststellen kann: „Endlich konnte ich mir vorstellen, wie 

einsam sich Izumi damals gefühlt haben musste, als wir miteinander gegangen waren“ (149), 

wobei er sich hier zwar immer noch auf der Ebene der schuldgefühlhaften Projektionen befindet, 

jedoch dem Gefühl des Trauerns um – auch seine eigenen – Einsamkeit näher kommt. Und gegen 

Ende der Erzählung wird Hajime dann damit beginnen können, von ‚Shimamoto’ abzulassen und 

seinem Introjekt des „Selbsthasses“ in dessen ganzer Affektbesetzung unmittelbar ins Gesicht zu 

blicken: 

                                                                                                                                                                                              
Dreierinteraktion sich abzeichnet, nämlich zwischen Hajime, Izumi und ihrer „Lieblingscousine“, wird diese 
offensichtlich nicht wirklich aufgenommen und jedenfalls nicht erzählt. Im Gegenteil, denn als Izumi „für ein 
paar Minuten nicht am Tisch [war]“, tauschen die Cousine und Hajime, wie „von einem lautlosen Blitz 
getroffen“ (45), ihre Telefonnummern aus, und sonntags drauf „[liegen] sie zusammen im Bett“ (47). 
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Denn: Im letzten Kapitel des Romans treten in der Hajime-Figur die Darstellung von 

Prozessen der Imagination, Erinnerung und Triangulierung auf dramatische Weise zusammen, 

und es kündigen sich erste Erfolge seines selbsttherapeutischen Durcharbeitens an: Noch ganz im 

Banne dessen, was Hajime als den endgültigen Verlust ‚Shimamotos’ erlebt, nimmt  er, erneut 

ziellos in der Stadt umherlaufend, die Verfolgung einer Frau auf, die eines ihrer Beine nachzieht. 

Hier jedoch stellt sich für Hajime – in allerdings bemerkenswert dissoziativer Weise – ein 

spezifisches Erinnerungsfragment ein. Er wird sich plötzlich bewusst (und Murakami setzt dies, 

was er nicht häufig tut, in Kursivdruck): „Shimamoto zog ihres (ihr Bein, H.W.) überhaupt nicht 

mehr nach“ (207). Das Körperzeichen des Traumas war ja bei ‘Shimamoto’ inzwischen operativ 

behoben worden; und das weiß Hajime eigentlich bereits, da er während der zahllosen Gespräche 

mit ‚Shimamoto’, nicht ohne eine gewisse Ambivalenz (103, 120), davon Kenntnis erhalten hat, 

oder präziser: da er dieses Ereignis in der mentalen Interaktion mit seinem Fantasma selbst kreativ 

halluziniert/ erzeugt hat (und – wie oben ausgeführt – genau dem Zeitraum der Zeugung seines 

ersten Kindes zuordnete.) Der affektive Gehalt jedoch, den diese gestische Aufhebung des 

körperlichen Traumazeichens wie auch das Nachlassen seines Verfolgungszwangs für ihn hat, 

kommt erst langsam zum Tragen: Denn nicht schon Erleichterung stellt sich ein; vielmehr wird 

Hajime zunächst „schwindlig“; er ist „völlig entkräftet“, lehnt sich „gegen eine Fußgängerampel 

[…] zusammengesunken reglos am Pfosten“, „starrte eine Zeitlang auf meine Füße“ und „rang 

nach Luft“ (207).  

Hieran direkt anschließend hat Hajime – Frucht seiner mentalen Anstrengungen und 

immense neuerliche Aufgabe gleichermaßen – ein weiteres, mutmaßlich ebenfalls halluzinatives 

Erlebnis, mittels dessen er seinen transgenerational introjizierten Erfahrungsbereichen noch ein 

gutes Stück näher kommt: „Plötzlich blickte ich auf und sah in Izumis Gesicht.“ Unmittelbar 

hinter dem verblassenden Bild der unbekannten Frau mit dem nachgezogenen Bein, die den 

letzten Nachklang der endgültig verflossenen ‚Shimamoto‘ darstellt, erscheint dem noch 

„schwindlig[en]“, an der Ampel stehenden und „nach Luft ringend[en]“ Hajime: das 

erschreckende Fantasma ‚Izumi’, in einem Taxi sitzend, „höchstens einen Meter entfernt“. Und 

Izumis Gesicht sieht entsetzlich aus: Denn Hajime blickt hier – in der oben geprägten 

Formulierung – seinem ganz persönlichen, quasi-atomaren Erlebnis von Verwüstung ins Auge: 

 

In ihrem Gesicht war nichts, was man Ausdruck nennen könnte. […] es war wie der Grund 
eines tiefen Ozeans, stumm und tot. […] eine unendliche Leere. […] 
Unwillkürlich streckte ich die Hand aus, berührte das Fenster des Taxis, strich mit den 
Fingerkuppen über die Scheibe. Ich hatte keine Ahnung, warum ich das tat. […] Aber ich 
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konnte nicht anders. Durch das Glas hindurch streichelte ich langsam dieses gesichtslose 
Gesicht. Izumi bewegte keinen Muskel, blinzelte nicht einmal. War sie tot? Nein, nicht tot. 
[…] In einer tiefen, stummen Welt hinter dieser Glasscheibe lebte sie. Und ihre unbewegten 
Lippen sprachen von einem unendlichen Nichts. (208)  
 
 

Diese Izumi-Erscheinung ist also ebenfalls eine Halluzination Hajimes – eine Verlängerung und 

mentale Weiterentwicklung derjenigen Halluzinationen, die er mit seinem Shimamoto-Fantasma 

unterhielt. Und dies geht nicht etwa daraus hervor, dass man es zweifellos eine äußert unplausible 

narrative Wendung nennen müsste, wenn der immense Zufall angenommen werden müsste, dass 

Hajime ausgerechnet in dem Moment, in dem er von ‚Shimamoto‘ ablässt und wirr durch die 

Straßen läuft, in der Millionenstadt Tokio tatsächlich auf Izumi trifft und sie dann nach 20 Jahren 

auch spontan wieder erkennt – zumal Izumi nach Auskunft des Klassenkameraden eigentlich in 

einer anderen Stadt wohnt und dort ein vollkommen asoziales Leben zu fristen scheint. Als 

Halluzination wird Izumi vielmehr aus Gründen der psychodynamischen Plausibilität erkennbar. 

Wird doch hier deutlich: Eine zentrale Funktion von Hajimes ‚Shimamoto‘-Fantasma war es stets, 

den unbewusst lauernden und schuldgefühlsbelasteten Gedanken an Izumi zu überdecken und zu 

neutralisieren, der Hajime seit seinem Gespräch mit dem Klassenkameraden mit neuerlicher 

Stärke bedrängt, der aber im Grunde seinem durch die eigene Familiengründung aktivierten 

transgenerationalen Schuldgefühls-Introjekt entspringt. Und nachdem Hajime sich – mit 

‚Shimamoto‘ probehandelnd – hinlänglich darauf vorbereitet hat, kann er einen Schritt weiter 

gehen und sich der Konfrontation mit einer intensiveren Form des ihm introjizierten 

transgenerationalen Grauens aussetzen. 

Denn das Gesicht dieses zweiten, sich an ‚Shimamoto’ anschließenden Fantasmas verweist – 

das macht die Tiefe des Affekts deutlich – nicht nur auf Hajimes individual-biografische 

Erlebnisse mit Izumi und ihre Cousine. Die ersten Liebschaften des Teenagers wurden dem 

psychotraumatischen Introjekt, das in dieser Horrorvision in Erscheinung tritt, lediglich sekundär 

anverwandelt. Die primäre Quelle dieser Affekte der Depression und des (Selbst-)Hasses ist 

familien-biografischer Art, sie kann nur in den von den Eltern erfahrenen – und mitunter selbst 

ausgeübten – Schrecken aus Kriegszeiten gesehen werden. Diese hatten sich mutmaßlich in 

Depressionen und/oder unerträglichen Schuldgefühle niedergeschlagen, die verschwiegen und 

mental abgespalten wurden und sich somit umso unvermeidlicher und stärker auf das Einzelkind 

Hajime übertragen mussten, so dass er noch als jetziger Erzähler einer Romangeschichte auf 

keinerlei narrativem Material der elterlichen Erfahrung aufbauen kann – und deshalb 

Halluzinationen und Imaginationen entwickeln muss. Dabei stellt das – durch ‚Shimamoto‘ 
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vorbereitete – monströse Gesicht ‚Izumis’ einen nachholenden imaginativen Entwurf Hajimes dar, 

der trotz seines grundsätzlich paranoiden Charakters dazu beiträgt, seine transgenerational 

bedingten Verdeckungen zu überwinden, dem frühen Introjekt des namenlosen Schreckens einen 

bildlich-sinnlichen Ausdruck zu verleihen und vermittels ‚Izumi‘ jenem affektiven Durchbruch 

seiner elterlichen Introjekte einen Weg zu bahnen, ohne den der traumatherapeutische Prozess der 

Resymbolisierung nicht erfolgen kann.  

In dem hier hinter ‚Shimamoto’ aufscheinenden Gesicht ‚Izumis’ erfährt also letztlich jenes 

eigentliche, familiengeschichtliche Gegenüber eine akute Wiederbelebung, das Hajimes rein 

visuellen, räumlich-apersonalen Fantasien von „Wüste“, „Ruinen“, „eingebrannten Schatten“, 

„unterirdischem Gletscher“, „bodenlosem dunklen Abgrund“ etc. stets versteckt innewohnte und 

das nie erinnernd aktualisiert werden konnte/ durfte. Es ist ein verschwiegener Anteil im 

Gesichtsausdruck des primären Gegenübers, der hier Gestalt annimmt; jene längst vergangene und 

vergessene – bzw. „ungedacht bekannte“ (vgl. Bollas) – Urszene aus vorsprachlichen Tagen, in 

welcher die Weitergabe von psychotraumatischen Übertragungsdynamiken wesentlich 

stattgefunden und Hajime seine transgenerationale Mission empfangen hat. Diese Mission lautet: 

Das „gesichtslose Gesicht“ einer traumatisierten Frau langsam und vorsichtig „mit den 

Fingerkuppen“ zu „streicheln“ und es wiederzubeleben versuchen, weil er in ihm unbewusst die 

ehemals das Gesicht seiner Mutter verdunkelnden Regungen von verschwiegener 

Kriegserfahrungen wiederzuerkennen meint. Ein leicht zu übersehender, aber nichtsdestoweniger 

dramatischer Teil diese Mission ist es, sich dabei stets „hinter einer Glasscheibe“ zu befinden und 

von einer unsichtbaren, aber bitteren Einsamkeit und Panik betroffen zu sein.  

Die in diesem epiphanischen Moment reaktualisierte Angst nimmt teilweise psychotische 

Ausmaße an: Hajime ist „sprachlos“, „betäubt“ und „kaum noch fähig, mich aufrecht zu halten“; 

und: „Für ein, zwei kurze Augeblicke brach mein Ichgefühl auseinander, zerliefen seine Konturen 

zu einer zähen, sirupartigen Schmiere“ (208). Nichtsdestoweniger war es Hajimes sorgsame 

mentale Vorbereitung durch seine imaginative Interaktion mit dem ersten Fantasma, ‚Shimamoto’, 

– sinniger Weise entschwindet jene unbekannte, ihr Bein nachziehende Frau gerade am Horizont 

von Hajimes Wahrnehmung, als ‚Izumi’ erscheint –, die es ihm überhaupt ermöglichte, in diesem 

Moment den angstvollen Schritt der „Traumasynthese“ zu gehen und seine grauenerregende 

‚Izumi’-Vision endlich bewusst zu gewärtigen (Reddemann/ Sachsse).34 In diesem Sinne also ist 

                                                             
34 Warum sich das biografische Thema ‘Shimamoto’ für diese Imaginationen gut eignet, ist leicht einsehbar: An die 
Zwölfjährige war Hajime in seiner ersten und einzigen Kinderfreundschaft eng, aber rein vorsexuell gebunden. Damit 
war hier zwar die für Hajime spezifische unbewusste Partnerwahl und Beziehungsthematik schon wirksam. Aber, 
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es, dass Hajime kurz nach diesem Anblick und noch im Schock die – genuin paranoide – 

Schlussfolgerung zieht: „Izumi erwartete mich dort. Sie war immer irgendwo und wartete auf 

mich. An irgendeiner Straßenecke […] wartete sie darauf, dass ich auftauchte. Beobachtete mich. 

Ich hatte es nur bislang nicht gemerkt“ (209). Es ist die imaginativ-halluzinatorische Arbeit mit 

‚Shimamoto’, die ihn überhaupt dahin bringt, hier erstmals diese zwar ebenfalls fantasmatische, 

aber qualitativ neue Wahrnehmung – bezüglich ‚Izumi‘ – zu machen und damit die Möglichkeit 

zu erhalten, in der mentalen Arbeit mit dem ‚Izumi‘-Fantasma und den hier wesentlich 

verschärften Affektbesetzungen eine Lösung seiner bedrängten Lebenssituation zu erzielen. 

Dass das stets abgespaltene Lebensthema, Izumi/ Cousine – und das in ihm enthaltene 

transgenerationale Introjekt – jetzt in Form eines offenen Wahnbilds des „reinen Nichts“ für 

Hajime zugänglich und emotional tragbar wird, führt dann im Roman die entscheidende 

persönliche Wende herbei: Die ihn unablässig quälenden „Nachbilder von Shimamoto 

verblass[ten] [allmählich]“. Und:  

Die Welt nahm wieder Farbe an. Undeutlich, als beobachtete ich durch ein Glasfenster, was 
mit jemand anderem geschah, bemerkte ich eine winzige Verschiebung der Schwerkraft, und 
etwas, was an mir gehaftet hat, schien langsam von mir abzufallen. Etwas in mir wurde 
gekappt und verschwand. Lautlos. Für immer. (209f.) 
 

Die „psychische Nabelschnur mit dem depressiven Primärobjekt“ (Leuzinger-Bohleber 121)“ ist 

durchtrennt, die transgenerationale „Kraft“, die Hajime lebenslang vergeblich zu „besiegen“ 

suchte, verliert ihre Stärke, auch für Yukiko, die gegen Ende des Romans ihre stets latenten 

Selbstmordtendenzen überwunden hat (214f.). Und Hajime lässt plötzlich von seiner Fixierung an 

den lebenslang wie einen Fetisch verehrten Ellington-Song von den „unter einem unglücklichen 

Stern geborenen [Liebenden]“ ab (174): „Der Song gab mir einfach nicht mehr, was er mir früher 

einmal gegeben hat“, so steht es in Kursivdruck geschrieben. Jenes „besondere Etwas, das ich vor 

Ewigkeiten in dieser Melodie entdeckt hatte, war nicht mehr da. […] Und ich hatte nicht die 

Absicht, mich an den toten Leichnam eines schönen Songs zu klammern“. 

‚Izumi’ und ‚Shimamoto’, so (un-)wirklich und dyadisch auch immer Hajimes Beziehung zu 

jedem dieser halluzinativen Fantasmen gewesen sein mag (und eventuell auch die jeweilige 

Realbeziehung in Hajimes Jugend es war35), – in diesem kurzen Moment sind sie zu dritt. Eine 

erste Ansatzmöglichkeit der psychischen Triangulierung, in der Hajime die Affektlasten des binär-

                                                                                                                                                                                              
verglichen mit dem stark leidenschaftlich, sexuell und (selbst-)aggressiv aufgeladenen Erfahrungsfeld Izumi/ Cousine, 
war die Shimamoto-Beziehung unfraglich weniger brisant. Umso mehr eignete sich ‚Shimamoto’, um von Hajime als 
Fantasma imaginativ probehandelnd genutzt zu werden. 
35 „Endlich konnte ich mir vorstellen, wie einsam sich Izumi damals gefühlt haben musste, als wir miteinander 
gegangen waren“ (149). 
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dyadischen Introjekts aus der transgenerationalen Übertragungsbeziehung zu seiner von 

Psychotraumata überschatteten Mutter bearbeiten kann, wird sichtbar. ‚Izumi’ bewirkt, was der 

„Mann“ zehn Jahre zuvor noch nicht vermochte. Denn hier heißt es nicht mehr, es wäre „nichts 

vorgefallen“. Das transgenerationale Stillhalteabkommen ist somit gekündigt und das Entsetzen 

kann aus der Verbergung hervortreten. Und so wird Hajime gegen Ende der fantasmatischen 

Beziehung zu seiner ehemaligen Kinderfreundin immerhin einmal sogar beginnen, gegen jene 

eiserne Verschwiegenheit ‘Shimamotos’ aufzubegehren, in der eine Abbildung der 

Verschwiegenheit seiner Eltern gesehen werden kann: „In deinen Augen steht nichts“, ruft er 

plötzlich etwas ungehalten aus, obwohl er doch bislang recht genügsam jene „große Trauer“, die 

er in Shimamoto sehen zu können meinte, aufnahm. (Gleich darauf wird er aber wieder einlenken: 

„Wie gesagt, ich rede nur so vor mich hin“; 175). 

Erst im Anschluss an diese sich im innerpsychischen Gefüge Hajime-‚Shimamoto’-‚Izumi’ 

vollziehende Triangulierung wird in der Hajime-Figur der Vollzug von wichtigen mentalen 

Differenzbildungen sowie die Erschließung der entsprechenden Affekten erkennbar, aufgrund 

derer er es dann vermag, die tatsächliche, lebenswirkliche Andere, Yukiko, Hajimes Frau, in ihr 

Recht treten zu lassen. Denn sein imaginatives Durcharbeiten hat es Hajime ermöglicht, die 

unbewusste Introjektbesetzung, mit der er Yukiko belegt hatte, von ihr abzuziehen; etwas, was 

sich fest „gehaftet“ hatte, „schien langsam […] abzufallen“. Und deshalb ist es genau zu diesem 

Zeitpunkt, dass Hajime das Gespräch mit seiner Frau wieder aufzunehmen vermag.36 Hier nun 

kann das Ehepaar einlösen, was Yukiko in ihrem Verweis auf Lawrence von Arabiens 

schwierigen, aber erfolgreichen Gang durch die Wüste, ihr selbst unvermerkt, in Aussicht stellte 

(116). Denn hier erst wird deutlich, was Hajime und sein Klassenkamerad (86, 204) in ihrer 

entschieden pessimistischen Auslegung jenes „Disney“-Dokumentarfilms Die Wüste lebt nie recht 

zu sehen vermochten: dass nämlich die Wüste lebt und in ihr manchmal „Blumen blühen“. War 

doch das zutiefst hoffnungslose Resümee der beiden stets: „Übrig bleibt nur eine Wüste“ (86). 

Nachdem jedoch Hajime seinen depressiven, in Zwangsvisionen gefangenen Rückzug mit Hilfe 

von ‚Shimamoto‘ und ‚Izumi‘ halbwegs überwunden hat und das Gespräch mit Yukiko wieder 

aufnehmen kann, geschieht dies bezeichnender Weise neuerlich in der Metaphorik der Wüste: 

„Woran denkst du?“, fragt Yukiko, als sie nachts ins Zimmer kam. Und Hajime antwortet, er habe 

gerade an eine „ganz normale Wüste“ gedacht, „[…] mit Sandhügeln und ein paar Kakteen. Da ist 

                                                             
36 Eine jüngere psychologische Literaturanalyse (über Gottfried Benns Gehirne), in der auf treffliche Weise 
triangulierungs-theoretische Erwägungen zum „fehlenden inneren Vater“ umgesetzt werden (190), legte Koch 
vor. Vgl. ferner Rohde-Dachser (2000, 110, 127) mit Verweis auf Kafka; ferner Ermann, Schon. 
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eine Menge los. Eine Menge Leben“ (211). Wo zuvor bei der Wüste nur von „jeder Menge 

Todesarten“ die Rede war (204, 86), sieht Hajime jetzt das Leben. „’Komme in dieser Wüste auch 

ich vor?’ fragte sie [Yukiko]. ‚Natürlich’, sagte ich. ‚Wir alle leben dort. Aber im Grunde ist es die 

Wüste selbst, die lebt. Wie in dem Film’“ (211).  

Mehr oder weniger „alle“ Nachgeborenen des zweiten Weltkriegs in Japan (und an anderen 

Orten) leben in dieser (Beziehungs-) Wüste. Emotional allein gelassen von den überforderten 

Eltern und zudem befrachtet mit deren Depressionsübertragungen, mobilisieren sie alle intuitiv 

verfügbaren Ressourcen des Handelns und der Imagination, um die schier übermenschlich 

anmutende Aufgabe des gleichwohl lebenswichtigen Durcharbeitens der Psycho- und 

Beziehungstraumata anzugehen, die eine von transgenerational übertragenen Belastungen 

betroffene Familien- und Gesellschaftssituation hinterlassen hat. Schon eine fünfjährige 

Altersdifferenz (zwischen Hajime und Yukiko) und eine kleine Verschiebung im öffentlichen 

(Film-) Diskurs – von „Disney-Film“ über die Wüste zu Lawrence von Arabien – scheint hierbei 

nützlich sein zu können. Und in jedem Fall wird man hierbei auch auf jene „enorme 

Sublimierungsfähigkeit“ setzen können, die Kestenberg der zweiten Generation zuerkennt 

(Grünberg 33).   

In diesem Moment auch ist es dann, dass Hajime ein – neuerlich stadt-topografisches und -

semantisches – Bild wahrzunehmen vermag, das sich während der gesamten Erzählzeit 

unvermerkt direkt vor seiner eigenen Haustür befunden hat und das unmittelbar auf das historische 

Substrat des sich abzeichnenden Zusammenhangs von „Wüste“, Leiden und Durcharbeiten 

verweist: „Vom Schlafzimmer aus konnte ich den Friedhof von Aoyama sehen“ (144). Dies 

scheint Hajime erst im Verlauf seines Umgangs mit ‚Shimamoto’ überhaupt aufgefallen zu sein. 

Denn in dieser Lebensphase hat Hajime offensichtlich erst damit begonnen, in seiner „freien Zeit 

[…] klassische Musik hören[d], […] aus seinem Schlafzimmer heraus […] dort hinaus [zu 

starren]“ (144, 155). „So vieles hatte ein anderes Gesicht bekommen, seit Shimamoto wieder in 

mein Leben getreten war“ (144). Dieser Friedhof jedenfalls mag eventuell auch deshalb ein 

„anderes Gesicht“ bekommen haben, weil Hajime in seiner Kontemplation unwissentlich auf ein 

Gräberfeld blickt, auf dem – folgt man den filigranen Hinweisen des vielfältigen topografischen 

Agierens der Hajime-Figur im Stadtteil Aoyama – möglicherweise auch die Ruhestätten von 

nahen Verwandten seiner mütterlichen Familie angenommen werden können (bzw. eine 

entsprechende heuristische Annahme formuliert werden kann, vgl. Anm. 13), ein Sachverhalt, um 

den Hajime freilich nicht weiß, der ihm jedoch eventuell durch die Feinheiten der 

primärfamilialen Kommunikation und transgenerationalen Übertragung als unbewusste Ahnung 
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suggeriert wurde. Auf der vorletzten Seite des Romans ist es dann, dass Hajime neuerlich auf den 

Friedhof blickt (217) und ein deutliches körperliches Gefühl verspürt, sich selbst „zu verwandeln“ 

und „einen Ort zu betreten, an dem ich noch nie gewesen war“ (218) – den er jedoch bereits 

eingangs des Romans als „alles“-bedeutenden „Ort“ geahnt hatte (20), und zwar in dem Moment, 

in dem ihn die wirkliche Shimamoto – zwölfjährig – an der Hand fasste. Dass es ein Friedhof ist, 

der letztendlich als der – Anfang und Ende des Romans umfassende – „Ort“ erkennbar wird, 

gemahnt an die erste Hälfte des Jahrhunderts, die Hajime eigentlich gar nicht „erforschen“ wollte. 

Für Hajime persönlich wird es bei dieser Kontemplation des Friedhofs von Aoyama auch darum 

gehen, sich im Blick auf die Gräberstätte ein selbst nie gesehenes, jedoch in transgenerationalen 

Assoziations- und Affektfragmenten auf ihn übertragenes Todesbild aus Weltkriegstagen genauer 

zu erschließen und dadurch die fortdauernde mentale Zerstörungskraft, die es noch in ihm, dem 

Nachgeborenen, entfaltet, zu bannen.  

Bemerkenswerter Weise wird in diesem Moment des mentalen Durcharbeitens ein 

Bildelement besonders akzentuiert: „Eine einzelne Wolke schwebte über dem Friedhof, eine reine, 

weiße, gestochen klare Wolke, so scharf umrissen, dass man darauf hätte schreiben können“ (217). 

Auf der letzten Seite kommt Hajime noch einmal auf diese Wolke zurück: „Ich [beobachtete] […] 

die einzelne Wolke über dem Friedhof. Sie rührte sich nicht vom Fleck, als wäre sie dort 

festgeheftet“ (218). Führt man sich, wie Hajime, diese „festgeheftete […] einzelne Wolke“ über 

dem Gräberfeld von Aoyama genau vor Augen, so scheint – zumal angesichts einer japanischen 

Leserschaft – die Annahme nicht abwegig, dass hier neuerlich Konnotationen aus dem Bildbereich 

des atomaren Vernichtungsschlages aufrufen werden. Sie ergänzen die oben angeführten Bilder 

von „Wüste“, „Mondoberfläche“, „eingebrannten Schatten“ und „lautlosen Blitzen“ und bringen 

sie auf eindrückliche Weise zum Abschluss: nämlich als Assoziation einer atomaren Wolke, die 

„festgeheftet“ ist, weil sie die Höhe der natürlichen Wolkenbewegung übersteigt. Allerdings hat 

diese ominöse Wolke im Gegensatz zu den anderen, oben genannten Bildern einen deutlich 

erkennbaren Aspekt der Zukunftshoffnung inne. Denn Hajime sieht in ihr auch ein „reine[s], 

weiße[s], gestochen klare[s]“ Blatt Papier, auf dem man „hätte schreiben können“ – eine 

persönliche (Familien-) Erzählung oder einen Roman –, zumal diese weiße, selbst unbewegliche 

Wolke aus einer „ersten blauen Linie […] wie blaue Tinte auf einem Löschblatt“ hervorging, die 

früh morgens als erste den Horizont nachzeichnet und hier mit Hajime einen neuen Tag beginnt 

(217f.). Wie oben die Wüste zu blühen und zu leben begann, ist auf dieser papierweißen Wolke 

das Entstehen von sprachlichen Zeichen und persönlichen Erzählungen zu erahnen. Und ohne 

diese zuletzt erarbeitete Aussicht auf ein auktoriales Erzählen und Be-Schreiben des weißen 
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Blattes der eigenen Geschichte, wäre der Erzähler wohl außer Stande gewesen, dieses ultimative 

Bild der atomaren Wolke auch nur ansatzweise zu berühren.  

 

2.4.3  Ein verheimlichtes Geschwister? – heuristische Annahme über einen narrativen 

Modus der Erzeugung von Ahnungen 

 

Es lässt sich ein weiterer – und sehr bedeutsamer – Beleg für die Hypothese aufweisen, dass sich 

in Hajimes ‚Shimamoto‘-Fantasma wesentliche Gehalte seiner eigenen, von transgenerationalen 

Traumadynamiken überlagerten Lebensgeschichte widerspiegeln. Besonders bemerkenswert ist 

dieser Beleg nicht nur deshalb, weil sich an ihm mit großer Deutlichkeit der spezifische 

Funktionsmechanismus von zweit-generationalen Übertragungen zeigt, sondern auch, weil er 

Anlass geben wird, weiter führende theoretische Überlegungen über literarische Interaktion, 

Traumabearbeitung und gesellschaftliches Durcharbeiten anzustellen. Im Unterschied zu den oben 

aufgeführten, relativ unschwer herzuleitenden Belegen wird hier die Tatsache von Belang sein, 

dass es einer – zunächst vielleicht vermessen und idiosynkratisch anmutenden – heuristischen 

Annahme bedarf (vgl. Anm. 13) (bzw. eines abduktiven Schlussverfahrens37), um die zu diesem 

Beleg führenden Beobachtungen überhaupt erschließen zu können. Mehr noch: Das heuristische 

Verfahren erfordert es zunächst, eine vorderhand kaum zu begründende Ahnung oder Vermutung 

über einen textuellen Zusammenhang nachzugehen. Und im Anschluss an die nichtsdestoweniger 

durchweg ertragreiche Herleitung wird dann Anlass bestehen, der Überlegung nachzugehen, ob 

nicht auch der Autors seinerseits einen Darstellungsmodus des suggestiven Erzeugens von 

Ahnungen und Vermutungen als speziellen Wirkfaktor der von ihm gestalteten Geschichte 

eingesetzt hat und ob er somit – wie bewusst oder unbewusst auch immer, aber jedenfalls in 

intuitiv intendierter Weise – einen narrativen Modus der Induktion von Bedeutungs-Ahnungen 

praktiziert. Dieser auktoriale Wirkfaktor, so die Hypothese, zielt darauf ab, dass sich im Leser 

spontane Bedeutungs-Ahnungen – z.B. im Hinblick auf Aspekte von Hajimes hypothetischer, 

erzähl-impliziten Familienbiografie – quasi selbsttätig einstellen, und zwar als verblüffende und 

zunächst unwahrscheinlich anmutende Ahnungen, angesichts derer sich die der/m Leser/in 

sozusagen ungläubig die Augen reibt und den Kopf schüttelt, denen aber dennoch eine 

eigentümliche Suggestivkraft innewohnt. Welche Funktionen ein solches Verfahren der 

                                                             
37 Das biografie-wissenschaftliche, qualitativ-empirische Verfahren der abduktiven Hypothesenbildung stellt ein 
Interpretationsverfahren dar, von dem zu prüfen wäre, ob es nicht auch für literaturwissenschaftliche Textanalyse 
mit Gewinn eingesetzt werden kann (Rosenthal 1995). 
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Erzeugung von Bedeutungs-Ahnungen – zumal im Kontext von transgenerationalen Interaktions- 

und Übertragungsdynamiken – haben könnte und welche Funktionen des individuellen und 

gesellschaftlichen Durcharbeitens ihm im Rahmen von literarischer Interaktion möglicherweise 

zukommen, darauf wird abschließend genauer einzugehen sein.  

Um unsere Prämisse und deren Befunde kurz zu rekapitulieren: Da die erwachsene Figur 

‚Shimamoto‘ auf einer zweiten Textebene als ein Fantasma der Icherzähler-Figur Hajime 

begriffen werden muss, das Hajime zum Zwecke des imaginativ-therapeutischen Durcharbeitens 

von unbewussten Anteilen seiner (Familien-)Biografie einsetzt, impliziert dies auch, dass die 

Einzelelemente seines imaginativen Hervorbringens und Umgehens mit dem ‚Shimamoto‘-

Fantasma – ähnlich wie bei einem Traum – auf bedeutsame Erfahrungsgehalte aus Hajimes 

transgenerational überlagerter Lebens- und Familiengeschichte verweisen. Denn woraus sonst 

sollte Hajime sein Fantasma bilden und mit Inhalten ausstatten, wenn nicht aus den Thematiken 

seiner eigenen Lebensgeschichte – und insbesondere aus den konfliktbehafteten, mental 

desintegrierten Thematiken. Diese Prämisse hatte sich in der Textanalyse grundsätzlich als 

fruchtbar erwiesen, insofern sie es vermochte, weitere textuelle Phänomene zu erklären und ein 

reichhaltigeres Verständnis des Textes herzustellen: (i) ‚Shimamotos‘ Disposition zu dunkler 

Stimmung, Selbstbezichtigung, Schuldgefühl und tiefer Depression wie auch ihre selbst- und 

fremddestruktive Todesaffinität wurde als Spiegelung von Hajimes eigenen, abgespaltenen 

Affekten des „Selbsthasses“, der „Schuld“ und der unwillkürlichen Destruktivität begreiflich, die 

ihn und seine Familie unvermerkt akut bedrohen. (ii) ‚Shimamotos‘ sexuelle Leidenschaftlichkeit 

wurde als Indiz für Hajimes mentales Arbeiten an seiner überwältigen Leidenschaftserfahrung mit 

Izumis Cousine erklärlich. (iii) Und der „Mann […] Mitte vierzig“, der Hajime punktuell von der 

Verfolgung seines ‚Shimamoto‘-Fantasmas abzog und mit Geld bestach, wurde als Spiegelung 

von Hajimes Vaterbeziehung plausibel, insofern die Interaktion mit dem „Mann“ in ihrem 

eklatanten Triangulierungsmangel psychologisch genau seinen heutigen Befangenheiten in 

symbiotischen Schuldgefühlen, Depersonalisierungsängsten und weiteren belastenden Affekten 

entspricht.  

Umso mehr sind wir aufgefordert, diese Annahme auch an andere Aspekte der 

‚Shimamoto‘-Handlung heranzutragen, auch an solche, die sich nicht wie die vorigen so relativ 

leicht in ihrer Spiegelfunktion für Hajimes eigene Lebensgeschichte erkennen lassen. Eine weitere 

Frage, die sich in dieser Hinsicht aufdrängt, ist, worauf das so eindrückliche Motiv des aus 

unerklärlichen Gründen am ersten Lebenstag verstorbenen Kindes ‚Shimamotos’ verweist, dessen 

Asche sie auf dem einzigen Ausflug mit Hajime ein Jahr nach der Geburt in einem Bergbach 
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bestattet (124). Die heuristische Hypothese über die (erzähl-implizite) Familienbiografie der 

Hajime-Figur, die dieser motivischen Konstellation unmittelbar entsprechen würde, liegt auf der 

Hand: Hajimes Mutter könnte vor ihm bereits ein Kind geboren haben, das jedoch gleich 

gestorben war und von dem Hajime nichts erzählt wurde, weil diese Begebenheit, aus welchen 

Gründen auch immer, für die Eltern über die Maßen belastend gewesen war. Legt man diese 

Hypothese zugrunde, dann hätte sich in Hajime – wie das über dergleichen ‚Familiengeheimnisse’ 

hinlänglich bekannt ist (vgl. Anm. 1) – eine unbewusste, prä-konzeptuelle Kenntnis des 

verschwiegenen Sachverhalts eingestellt. Ein solches Geheimnis nämlich verrät sich sozusagen 

selbsttätig, wie jedes signifikante Verschweigen, wenn es seitens der Verschweigenden emotional 

bedeutsame und konflikthaft besetzte Themen betrifft und innerhalb eines interaktionsreichen und 

intimen (Familien-)Zusammenhangs vollzogen wird. Solchermaßen Verschwiegenes drängt 

unwillkürlich zum Ausdruck; es schreibt sich in den nicht-diskursiven, paraverbalen und 

gestischen Anteilen der zwischenmenschlichen Interaktion ein und wird in vielfältigen Nuancen 

der persönlichen Artikulation hörbar. Dort kann es dann in seinen ungefähren Konturen erahnt und 

erschlossen werden. Dabei mag dieses Verschwiegene als Vision, Bild oder als Ahnung in 

Erscheinung treten, oder aber, die Kinder mögen den Inhalt eines solchen emotional bedeutsamen, 

abgespaltenen Familiengeheimnisses der Eltern in ihren Träumen erschließen (Schmidt). Was 

dabei für die Kinder jedoch vor allem erschließbar werden mag, oder besser: was diese zu ihrem 

eigenen Besten erschließen müssen, ist die Bedeutung und Konflikthaftigkeit, die die 

verschwiegenen Erlebnisse und Sachverhalte für die Eltern beinhalten. Denn darin sind stets 

Belastungsfaktoren wirksam, die auch die Kinder selbst betreffen und in ihrer Entwicklung 

beeinträchtigen. 

Die psychodynamische Funktion von Hajimes fantasmatischen Imaginationen darüber, dass 

‚Shimamoto’ vor einem Jahr ein verstorbenes Neugeborenes gehabt und auf jenem Ausflug mit 

ihm in dem Bergbach bestattet hat, könnte es also sein, den leisen Ahnungen, oder genauer: den 

unverstandenen und nur halbbewusst registrierten Hinweisen auf ein früh verstorbenes 

Geschwisterkind Ausdruck zu geben, die Hajime während seiner Kindheit aufgenommen hat. 

Denn aufnehmen konnte Hajime diese Hinweise, aber nie mental verarbeiten, weil seine Eltern 

den Sachverhalt verwiegen hatten, ihm inhaltlich, aber vor allem in seiner emotionalen Bedeutung 

für sie vorenthielten –  und aber dennoch beständig von ihm belastet und umgetrieben waren. Es 

war dahingehend in Hajime zur damaligen Zeit sozusagen eine „narrative Hülle“ (Weilnböck 

2006b, c) – eine Form ohne Inhalt – entstanden, die deshalb zunächst einer dissoziativen 

Gedanken- und Assoziationsblockierung unterworfen sein musste. Weil diese „Hüllen“ und 
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Blockierungen jedoch, wie alle dissoziativen Formen und psychischen Introjekte dieser Art, 

weitreichende Belastungen der eigenen Entwicklung und des Befindens verursachen, ist der 

erwachsene Hajime jetzt damit befasst, sich um eine kognitive Klärung, emotionale Füllung und 

einen erschöpfenden narrativen Ausdruck dieser ihm induzierten thematischen „Hülle“ zu 

bemühen. Und dies würde für Hajime letztlich in der Tat den Vollzug einer Art ‚psychischer 

Bestattung‘ beinhalten, in der er die mentalen und lebensgeschichtlichen Wirkungen, die dieses 

Geheimnis – und alles, was in familiendynamischer Hinsicht damit zusammenhing – auf seine 

Entwicklung hatte, wenn nicht abzustreifen, dann doch so weit für sich zu regeln vermag, dass 

„die Welt wieder Farbe [annehmen] kann“ (68). 

Der Text selbst scheint diesen – heuristisch motivierten – Fragen und Hypothesen über 

‚Shimamotos’ vor einem Jahr verstorbenes Neugeborenes in mindestens einer, inhaltlich und 

strukturell komplexen, Passage ausdrücklich entgegenkommen zu wollen. Denn an der einzigen 

Stelle der Romanerzählung, an der eine Interaktion mit Hajimes Mutter zur Sprache kommt – 

zumal nur indirekt, in einem Gespräch mit Shimamoto –, bringt die Mutter ausgerechnet das 

Thema ‚Geschwisterkind‘ aufs Tapet. Sie fragt den noch keine zwölf Jahre alten Hajime 

sinngemäß, ob er sich noch nie gefragt hätte, „wie es wäre, einen Bruder oder eine Schwester zu 

haben“ (17). Obwohl diese Frage Hajime in große Betroffenheit und Verlegenheit stürzte, muss er 

sie kurz darauf völlig vergessen, d.h. dissoziativ abgespalten haben. Denn diese Begebenheit fällt 

dem Erzähler nur deshalb überhaupt wieder ein, weil die zwölfjährige Shimamoto, mit der er doch 

eigentlich ohnedies beständig und ausschließlich über das beide verbindende „Einzelkinddasein“ 

gesprochen zu haben scheint (11, 17f., 48)38, ihm dieselbe Frage stellt – ein trefflich arrangierter 

Hergang, dem es der Leser zu danken haben wird, dass er dieser Erinnerung an eine Äußerung von 

Hajimes Mutter überhaupt ansichtig wird. ‚Trefflich‘ ist dies in abwehrdynamischer Hinsicht: Der 

einzige überlieferte Dialog mit der Mutter (17) und das einzige überlieferte explizite 

Gesprächsthema der beiden Zwölfjährigen (11) haben denselben Gegenstand: das 

„Einzelkinddasein“ Hajimes, – und dennoch hatte der Erzähler Hajime es vergessen und hätte 

wohl über den Dialog mit der Mutter nicht berichtet, wenn Shimamoto ihn nicht gefragt hätte.  

                                                             
38 Nachdem der Erzähler keinerlei konkrete Auskünfte über den Inhalt des intensiven Austauschs in der 
Kinderfreundschaft der Zwölfjährigen gibt, vermittelt der Text beinahe den Eindruck, dass nur über das 
„Einzelkinddasein“ gesprochen wurde, was in einem weiter gefassten, transgenerational-psychodynamischen 
Verständnis der Anmerkungen Hajimes (11, 17) durchaus stimmig sein mag. 
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Bemerkenswert ist auch, was und wie Hajime, mit Shimamoto sprechend, über die Antwort 

berichtet, die er seiner Mutter gab. Denn er hat damals, teilweise in der dritten Person über sich 

selbst sprechend, sinngemäß vorgebracht:  

… was ich zu sagen versuchte, war schlicht und einfach das: Der Hajime, der jetzt hier 

existiert, ist ohne Geschwister aufgewachsen. Wenn ich Geschwister gehabt hätte, wäre ich 

nicht der, der ich bin. Also ist es für den Hajime, der jetzt vor dir sitzt, gar nicht möglich, 

darüber nachzudenken, wie es wäre, Geschwister zu haben … mit anderen Worten, ich fand 

die Frage meiner Mutter sinnlos. (17) 

Auffällig ist hier zunächst, dass Hajime diesen Dialog nicht in Anführungszeichen setzt, obwohl er 

direkt zu zitieren scheint, indem er z.B. einmal die zweite Person der direkten Anrede der Mutter 

wählt (und in der mutmaßlichen Ansprache an die Mutter mitunter in der dritten Person auf sich 

selbst referiert). Somit ist hier auf kunstvolle Weise unklar gehalten, ob Hajime die Mutter oder 

Shimamoto anspricht oder ob er in einer besonderen, noch genauer zu beschreibenden Art der 

icherzählenden erlebten Rede einfach vor sich hin spricht. Denn in geradezu virtuoser Weise 

wählt er nacheinander die erste, die dritte und die zweite Person Singular, mischt Präsens und 

Präteritum miteinander und blendet die Zeitebenen der Dialogszene mit der Mutter, der späteren 

mit Shimamoto und der Erzählzeit des sechsunddreißigjährigen Protagonisten übereinander. Man 

wird angesichts dieser kuriosen Erzählform der icherzählenden erlebten Rede immerhin die 

allgemeine narratologische Schlussfolgerung ableiten können, dass der ausgerechnet bereits von 

der Mutter angesprochene Sachverhalt seines „Einzelkinddaseins“ für Hajime offensichtlich von 

einer zeitlosen und zentralen persönlichen Bedeutung ist und eine große unbewusste 

Konflikthaftigkeit aufweist – die transgenerational gespeist ist.  

Die Antwort Hajimes an seine Mutter ist also selbst in der derzeitigen Zusammenfassung, 

die der erwachsene Erzähler sich erinnert Shimamoto berichtet zu haben, keineswegs so „schlicht 

und einfach“, wie er meint. Sie ist verwirrt und verwirrend noch heute; und sie war es 

offensichtlich schon damals. Denn Hajime sagt ausdrücklich, dass er seine Antwort, die er als 

„eine absolut ehrliche, absolut aufrichtige Antwort“ empfunden hatte, dennoch damals nicht recht 

zum Ausdruck bringen konnte: „Sobald ich sie (die Antwort) aussprach, gerieten die Dinge, die 

ich sagen wollte, heillos durcheinander, und meine Erklärung fand und fand kein Ende“ (17). 

Entsprechend wenig ertragreich muss diese Antwort damals für seine Mutter gewesen sein, und in 

der Tat: Die Antwort hatte die Mutter „weder gefreut noch traurig gemacht; sie hatte sie einfach 

nur verdutzt“ (17). Und dasselbe traf zweifellos auch für den jungen Hajime selbst zu. 
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Nicht, dass diese Antwort nicht „absolut ehrlich“ und „absolut aufrichtig“ gewesen war. Das 

war sie wohl tatsächlich – bis hin zur absoluten Authentizität der unwillkürlichen Verwirrtheit und 

Betroffenheit durch das Geschwister-Thema. Auch ist diese Antwort in sich durchaus nicht 

unstimmig: Denn wenn es ein Geschwisterkind gegeben und sich diese Frage nicht gestellt hätte, 

dann hätte es freilich jenes lastende und im Text nach wie vor ungeklärte Familiengeheimnis nicht 

gegeben, von dem man inzwischen doch ausgehen muss und das – wie auch immer – mit dem 

Thema Geschwisterkind zu tun zu haben scheint. Und natürlich wäre Hajime dann heute „nicht 

der“, der er ist, – und könnte sich wohl einiges „vorstellen“, was er sich als der, der er ist, de facto 

nicht vorstellen kann. Und auch wenn das Thema Geschwisterkind nicht der Gegenstand des seine 

Familie betreffenden Familiengeheimnisses gewesen wäre und Hajime also ein Geschwister 

gehabt hätte, dann wäre jegliche anderweitig bedingte transgenerationale Übertragung immerhin 

auf die Schultern zweier kindlicher Träger verteilt gewesen, was ebenfalls zur Linderung 

beigetragen hätte und schon von daher die Vorstellungs- und Erzählfähigkeit Hajimes erweitert 

hätte. Abwegig oder unaufrichtig kann Hajimes Antwort also tatsächlich nicht genannt werden. 

Aber sie brachte ihn nicht weiter, und er konnte für sich keinen Nutzen aus dieser Interaktion mit 

seiner Mutter ziehen. Und auch dem erwachsenen Erzähler gelingt es noch nicht, aus dergleichen 

Hinweisen heraus dasjenige zu begreifen, was sich in seiner Herkunftsfamilie hinter dem 

Stichwort des „Einzelkinddaseins“ verbarg und ihn auch heute in seinem eigenen Leben und 

Erzählen umtreibt – und wie er es für sich selbst lösen könnte.  

Die Frage der Mutter nach einem möglichen Geschwisterkind muss also für Hajimes Eltern 

– und dann für ihn selbst – in einem konflikthaften familiendynamischen Zusammenhang 

gestanden haben. Selbst wenn diese Frage nichts anderes gewesen sein sollte, als das, wonach sie 

auf den ersten, flüchtigen Blick aussehen mag: ein elterlicher Sondierungsversuch bei den 

Kindern, weil die Eltern sich weitere Kinder bzw. Geschwisterkinder wünschen, – dann weist 

doch die unvermerkt hohe und in Abwehrdynamik befangene emotionale Brisanz, die sich bei 

näherer narratologischer Betrachtung zeigte, darauf hin, das ein solcher Kinderwunsch mit 

weitreichenden Konfliktthemen aus der familiengeschichtlichen Vergangenheit der Eltern 

verbunden gewesen sein muss. Von hier aus scheint – so die heuristische Hypothese – die 

zunächst kaum wahrscheinliche Annahme eines früh verstorbenen ersten Kindes plausibel. 

Der vielleicht gewichtigste Hinweis auf eine transgenrerational übertragene 

Geschwisterthematik Hajimes ist jedoch, dass sich in Hajimes Antwort neuerlich das mentale 

Phänomen der psycho-semantischen Leerstelle bzw. der psychobiografischen  Desymbolisierung 

eines basalen semantischen Konzepts zeigt. Desymbolisierung war bei Hajimes bereits anhand 
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seines psycho-semantischen Grundkonzepts von ‚Stadt’ / ‚In-der-Stadt-leben’ aufgefallen (8). Hier 

unterliegt ihr das Konzept ‚Geschwister‘. Denn Hajime sagte, in der dritten Person über sich selbst 

sprechend, dass es ihm grundsätzlich „gar nicht möglich [ist], darüber nachzudenken, wie es wäre, 

Geschwister zu haben“ (17). Offensichtlich ist bei Hajime im Laufe seiner psycho-semantischen 

Entwicklung das Konzept von ‚Geschwister’ auf genauso umfassende Weise desymbolisiert, wie 

dies für sein Konzept von ‚Stadt’ / ‚In-der-Stadt-leben’ der Fall ist, das er sich „beim besten 

Willen“ nicht „vorstellen“ konnte.  

So verblüffend bereits die Desymbolisierung von ‚Stadt‘ für einen japanischen Teenager der 

Achtzigerjahre war, so verblüffend ist auch die von ‚Geschwister‘. Denn die „absolut aufrichtige“ 

Antwort, die Hajime seiner Mutter (und Shimamoto) gab und der er offensichtlich auch heute, 

Jahrzehnte später noch keinen reflexiven Kommentar hinzuzufügen weiß, begründet er mit einer 

Schlussfolgerung, die keineswegs so zwingend ist, wie Hajime sie empfindet. Warum sollte ein 

Mensch, der als Einzelkind aufgewachsen ist, sich selbst nicht auch als Person vorstellen können, 

die ein Geschwister hat? – gerade wenn Hajime das „Einzelkinddasein“ nach eigenem Bekunden 

stets so sehr Problem war und es für Hajime und Shimamoto darüber stets „so viel [zu erzählen 

gab]“ (11), während zudem alle Kinder der schulischen Umgebung Beispiele für 

Geschwisterkinder abgaben.  

Die unbewusste familien- und beziehungsdynamische Bedeutung, die die Geschwister-Frage 

der Mutter für Hajime – aber indirekt freilich auch für Shimamoto – gehabt haben muss, wird in 

dieser Textpassage auch dadurch unterstrichen, dass es genau diese Zeilen sind, in denen Hajime 

am eindrücklichsten über Shimamotos – übertragungsintensiven – Blick spricht: „Während ich 

sprach, fixierte sie mich mit einem ruhigen Blick. Sie hatte eine Art, einen anzusehen, die einen 

buchstäblich fesselte“ und die einem „behutsam eine Hülle nach der anderen vom Herzen streifte“ 

(18). Und in dem „ausgesprochen sinnlichen Gefühl“ dieses Vorgangs ist es dann auch, dass 

Hajime „für einen Moment“ jenes „schwache Licht ausmachen [konnte], wie eine winzige 

Kerzenflamme“, die „in einem dunklen, engen Raum [flackerte]“. Es ist offensichtlich die Frage 

nach einem Geschwisterkind, die Shimamotos Blick hier so „fesselnd“ werden lässt, die nach dem 

Abstreifen der „Hüllen“ der psychischen Abwehr verlangt und die Hajime jenes „schwache Licht“ 

– und später seinen „Ort“ – erkennbar macht. Ist es also ein verstorbenes Geschwisterkind, das 

einen wesentlichen Bestandteil des Hajime betreffenden Familiengeheimnisses ausmacht und das 

er mental, imaginativ zu bearbeiten versucht, indem er ‚Shimamoto‘ in einer Szene als eine Frau 

imaginiert, die zusammen mit ihm die Asche eines verstorbenen Neugeborenen bestattet? 
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In psychodynamischer Hinsicht ist Hajimes entschiedene, durch ein zweimaliges „[A]bsolut 

(!)“ unterstrichene und dennoch so unerhört schwer artikulierbare und verwirrende Begründung – 

und auch Shimamotos Reaktion – nur dann stimmig, wenn „dieser Hajime“ nicht nur ohne 

Geschwister „aufgewachsen“ ist, sondern darüber hinaus während seines Aufwachsens auch ein 

elterliches Familiengeheimnis wirksam war, das entweder ein früh verstorbenes Geschwisterkind 

oder einen aus anderweitigen Gründen zutiefst konflikthaft belasteten Kinderwunsch der Elter 

betraf. Denn erst eine konsequente – desymbolisierende – Verschweigung diesen Ausmaßes durch 

die Eltern (wie auch eine eventuelle Beziehungsdelegation an das Folge-/Ersatzkind Hajime) 

würde wirklich verständlich machen, warum der Zwölfjährige eine so wenig kindertypische, 

entschlossen-desymbolisierende und sich dann doch so verwirrt äußernde Annullierung des 

Gedankens an die bloße Möglichkeit eines Geschwisters entwickelt hat – als ob er, wie von 

Shimamoto gesagt wird, „ein Teil von [ihm] erwachsen, ein Teil noch kindlich“ gewesen sei (10). 

Ferner wird begreiflich, warum das Kind Hajime dann als Erwachsener im Zuge eines imaginativ-

therapeutischen Prozesses ein szenisches Fantasma der Bestattung eines gestorbenen 

Neugeborenen halluzinieren sollte. Denn Familiengeheimnisse dieser Art haben prinzipiell eine 

psychische Kraft, die es durchaus vermag, die Ausbildung eines psycho-semantischen 

Grundkonzepts, z.B. von ‚Geschwister’ oder von ‚Stadt’, zu verhindern und später entsprechende 

kompensative Imaginationen zu inspirieren. 

An der Desymbolisierung von ‚Geschwister‘ in Hajimes Antwort wird neuerlich deutlich, 

dass seine Situation als Zwölfjähriger und auch sein späterer Lebensweg von einem Mangel der 

Möglichkeit geprägt waren, die mentale und beziehungsdynamische Triangulierung (durch eine 

„dritte Realität“; 205f.) zu erreichen, die für eine günstige Persönlichkeitsentwicklung von großer 

Wichtigkeit ist (Schon in Mertens/Waldvogel). Dies kommt hier gleichzeitig inhaltlich und formal 

zum Ausdruck – inhaltlich, insofern mit einem Geschwister immer auch das Entstehen einer/s 

Dritten, mithin einer potenziell triangulierenden Person bezeichnet ist, zumal wenn die 

wechselseitige Triangulierung durch die Eltern schwach ausgebildet ist. Der formale Ausdruck 

dessen besteht darin, dass Hajime hier offensichtlich nicht in erfolgreich triangulierter Weise „ich“ 

sagen kann, sondern in der dritten Person von sich spricht. Dies kann als eine Geste verstanden 

werden, die den Mangel an Triangulierung kompensativ auszugleichen sucht. Denn wer in der 

Situation einer dyadischen Bedrängnis durch ein Elternteil und dessen psychischen Konflikt bzw. 

dessen psychotraumatische Betroffenheit (bezüglich eines weiteren Kindes) beginnt, über sich 

selbst in der dritten Person zu sprechen, ergreift intuitiv eine rhetorische und (selbst-)suggestive 

Maßnahme, die den Effekt einer Erweiterung seiner selbst auf eine dreipolige, mithin triangulierte 
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Interaktion zu erzeugen vermag. Jedoch wird eine solche Maßnahme keine nachhaltige 

Ichstärkung herbeiführen können, die nur dann tatsächlich erreicht wäre, wenn Hajime auch in 

solchen für ihn persönlich schwierigen Zusammenhängen ohne zu zögern „ich“ sagen könnte.  

Folgt man dieser – wie gesagt: heuristischen – Überlegung zu einem mutmaßlichen, früh 

verstorbenen Geschwister Hajimes noch einen Schritt weiter, d.h. ergänzt man sie durch die 

textsemantisch für den Erzähler Hajime hoch virulente, aber von ihm verdeckte Thematik von 

‚Stadt, Krieg und Zerstörung‘, ergibt sich eine zusätzliche Präzisierung der Konturen eines 

möglichen Familiengeheimnisses: die Vorstellung eines Kindstodes, der durch den Krieg oder 

durch Kriegsfolgen verursacht wurde. Dies müsste bereits im Allgemeinen als eine nicht 

fernliegende Vermutung gelten, bedenkt man, dass ein solches Geschwisterkind Hajimes in den 

Jahren vor 1950 zur Welt gekommen sein müsste – möglicherweise auch in den Jahren 1946/47, 

also zur Zeit der Geburt von Izumis Cousine! – wodurch der Assoziationsrahmen zur 

Todesursache neuerlich auch die Möglichkeit von Strahlenschäden infolge der atomaren 

Bombardierung einschließt. Und in der Tat legt der Sachverhalt, dass das hypothetische 

Geschwister nur einen Tag nach der Geburt verstorben war, in diesem Assoziationsrahmen die 

Annahme nahe, dass es nicht so sehr in direkter Folge des Krieges oder des „Bombenangriffs“, 

sondern eher aufgrund eines kriegsbedingten pränatalen Entwicklungsdefekts verstorben ist (die 

Ärzte „wussten den Grund nicht, aber es konnte nicht richtig atmen“; 124).39  

Ein Indiz, das auf die Geschehensmöglichkeit eines durch Kriegseinwirkungen 

umgekommenen Geschwisterkindes Hajimes hinweist, ist textstruktureller Art. Denn 

bemerkenswert ist doch: Der Roman macht insgesamt zwei – und nur zwei – Desymbolisierungen 

seines Protagonisten und Erzählers erschließbar, und zwar beide gleich im ersten Kapitel, 

sozusagen als ein zweiter narrativer Doppelpunkt des Romans: Diese Desymbolisierungen 

betreffen Hajimes psychosemantische Konzepte von ‚Geschwister’ und von ‚Stadt’. Beides war 

ihm in Kindheit und Jugend nicht möglich sich „vor[zu]stellen“ oder zu „denken“ (8, 17). (Der 

erste narrative Doppelpunkt wurde in dem psychologischen Zusammenhang gesehen, der 

zwischen Hajimes psychosemantischen Leerstelle ‚Stadt‘ und der Bombardierung und Zerstörung 

des [Stadt-] Hauses seiner Mutter besteht.) 

Diesen heuristischen Hypothesen und Beobachtungen folgend, werden hier die Konturen 

eines denkbaren Familiengeheimnisses in der erzähl-impliziten Lebens- und Familiengeschichte 

                                                             
39 In Murakamis späterem Roman Kafka am Strand werden die Assoziationen von Krieg, Bombardierung, 
Geheimwaffe, Fehlgeburt, geheimnisvoller Krankheit und transgenerationalem Geheimnis auf hoch kunstvolle, 
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der Protagonisten-Figur deutlich. Und zwar wird diese Geschehensmöglichkeit – über dessen 

innerfiktionale Faktizität eine Entscheidung weder erreichbar noch notwendig ist – in dem 

Moment erkennbar, in dem Hajime sich im Zuge seiner Imaginationsarbeit mit seinem Fantasma 

‚Shimamoto’ darauf verlegt, diese oder eine vergleichbare Familienthematik intuitiv zu 

erschließen und zu bearbeiten, nämlich in der Szene, in der ‚Shimamoto‘ die Asche ihres 

verstorbenen Kindes bestattet.  

Jedenfalls wird rückblickend von hier auch jene oben erwähnte neue Angewohnheit Hajimes 

neuerlich bedeutsam, der im Prozess seiner Gespräche mit ‚Shimamoto‘ zunehmend damit 

begonnen hat, in seiner „freien Zeit […] klassische Musik hören[d], […] vom Schlafzimmer aus 

[…] dort hinaus [auf den Friedhof von Aoyama zu starren]“ (144, 155). Bereits ausgeführt wurde, 

dass Hajime – gemessen an den Hinweisen, die von seinem unbewussten topografischen Agieren 

ausgehen – dort möglicherweise unwissentlich auf die Gräber von nahen Verwandten seiner 

mütterlichen Familie blickte und dass er vielleicht mit auch deshalb bei einer späteren dieser 

Friedhofs-Kontemplationen ein körperliches Gefühl der „Verwandlung“ und „Ort“-Findung 

verspürte (217f.). Hier nun zeichnet sich zudem ab, dass diese unbewussten Kontemplationen 

eventuell sogar einer kaum bewussten Ahnung – bzw. einem transgenerational bedingten 

Latenzbewusstsein – darüber geschuldet ist, dass Hajime hier gegen Ende des Romans 

unwissentlich auf den Begräbnisort seines früh verstorbenen Geschwisters blickt. Dies wäre als 

abschließende Geste eines lebenslangen Nachdenkens Hajimes über sein „Einzelkinddasein“ auch 

psychologisch verständlich, das schon für seine Kindheitsbeziehung mit Shimamoto als einziges 

explizites Thema genannt war und das auch noch seine Gespräche mit der erwachsenen 

‚Shimamoto‘ prägte (17). 

 

2.5  Theoretisch-methodologische Anmerkung zum heuristischen Vorgehen – im Rahmen 

eines übertragungstheoretischen Modells von Literatur als Interaktionsraum Autor-

Text/Erzähler-Leser 

 

An dieser Stelle soll kurz inne gehalten werden, um den theoretischen und methodologischen 

Horizont dieser Beobachtungen und Überlegungen abzustecken. Könnte man doch auf den ersten 

Blick den Eindruck gewinnen, dass es sich bei dergleichen Annahmen – wie dies in 

Literaturinterpretationen nicht selten der Fall ist – um bloße Spekulationen über ‚die Bedeutung’ 

                                                                                                                                                                                              
allegorische Weise und in teils okkult anmutenden Geschehenszusammenhängen umgesetzt, im Kontext des 
zweiten Weltkriegs situiert und mit einer zeitgenössischen Handlung verwoben. 
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des Textes handelt, denen man sich vertrauensvoll anschließen mag – oder aber auch nicht, weil 

dergleichen Bedeutungszuschreibungen, vor allem wenn sie auf weitreichenden Interpretationen 

beruhen, in aller Regel nicht zwingend sind und nicht mit intersubjektiver Validität geprüft 

werden können. Deshalb muss ausdrücklich unterstrichen werden: Nicht um die konkretistisch 

missverstandene Frage, ob der fiktionalen Figur Hajime in ihrer fiktions-impliziten Familie 

tatsächlich ein ihm verschwiegenes Geschwister vorangegangen war, kann es hier zu tun sein. 

Schon die Frage, ob die erwachsene ‘Shimamoto’ innerfiktional real oder nur ein Fantasma des 

Erzählers ist, kann ja nicht mit letztgültiger faktischer Bestimmtheit, etwa durch 

unmissverständlichen Textnachweis entschieden werden, da der Erzähler selbst diese Frage offen 

lässt, mehr noch: sie gar nicht recht aufwerfen zu wollen scheint.  

Dergleichen – heuristischen – Überlegungen wird also nicht deshalb nachgegangen, um sie 

als konkrete textinhaltliche Klärungsfragen einer abschließenden Entscheidung zuzuführen oder 

sie auch nur in ihrer relativen Wahrscheinlichkeit einzuschätzen. Faktische Feststellungen solcher 

Art treffen zu wollen, wäre genauso vermessen wie unsinnig. Haben wir es hier doch mit 

fiktionalem Erzählen und mit fiktionalem Geschehen zwischen Figuren und nicht mit der 

faktualen familiengeschichtlichen Erzählung einer natürlichen Person zu tun – obwohl und gerade 

weil der Roman in mancher Hinsicht einer faktualen familiengeschichtlichen Erzählung analog 

strukturiert ist. (Und die Frage, ob dem Autor ein solches Geschehenselement des 

Familiengeheimnisses vorschwebte oder es vielleicht sogar in seiner Umgebung oder eigenen 

Familiengeschichte wirksam war, halte ich in literaturwissenschaftlicher Hinsicht für allenfalls 

nachrangig interessant.)  

Durchaus sinnvoll und ergiebig hingegen ist das heuristische Arbeiten mit der Hypothese 

einer in der Icherzählung enthaltenen und dort systematisch angebahnten  erzähl-impliziten 

Verstehensmöglichkeit, dass ‘Shimamoto’ eventuell den Status eines Erzähler-Fantasmas inne hat, 

– bzw. mit der systematisch angebahnten Geschehensmöglichkeit, dass es in Hajimes erzähl-

impliziter Familiengeschichte eventuell ein früh verstorbenes und ihm verheimlichtes Geschwister 

gab – will heißen: dass die Hajime-Figur wie eine Person konstruiert ist, in deren Familie ein 

solches Familiengeheimnis wirksam war und die infolgedessen ein dahingehend potentiell 

kuratives Fantasma entwickelt. Sinnvoll sind diese – heuristischen – Annahmen schon deshalb, 

weil sie zu neuen Beobachtungen und Fragen führen, und auch dazu, dass bisher nicht 

berücksichtigte textuelle Phänomene mit einbezogen werden und das Textverständnis erweitern – 

wie dies hier z.B. angesichts der vielen und vielgestaltigen textlichen Hinweise auf die 
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Unwirklichkeit ‚Shimamotos‘, die Funktion des ‚Mannes‘, die Bedeutung der Leidenschaft 

‚Shimamotos‘ u.a.m. gesagt werden kann. 

Sinnvoll sind diese heuristischen Annahmen aber vor allem für die Frage nach der vom Text 

angebahnten Leser/innen-Interaktion, – eine Frage, die für eine handlungstheoretische und 

psychologisch versierte Literaturwissenschaft von zentraler Bedeutung ist. Wenn nämlich das 

Erzählen dieses Romans tatsächlich in vielen Hinsichten so verfährt, als gäbe es in der – erzähl-

impliziten – Biografie des Icherzählers ein solches Familiengeheimnis um ein verstorbenes 

Geschwister, dessen sich dieser Icherzähler und Protagonist ganz und gar nicht bewusst ist, 

während er gleichzeitig jedoch in seinem Handeln und Erzählen beständig von ihm (und weiterem 

elterlich Verschwiegenen) umgetrieben wird, – dann stellt diese doppelbödige, in sich gebrochene 

Erzählhaltung die Leser/innen vor spezifische Herausforderungen, bzw. sie eröffnet spezifische 

Wirkungspotentiale für den Lektüreprozess. Denn die Leser/innen – oder mindestens diejenigen, 

die persönlich disponiert sind, diesen sich nicht leicht erschließenden Erzählsachverhalt überhaupt 

wahrzunehmen – sind dadurch in eine Lage gebracht, in der sie sich laufend mit Evakationen von 

sich nur undeutlich abzeichnenden und wieder verflüchtigenden Verstehensmöglichkeiten 

auseinandersetzen müssen bzw. auseinandersetzen dürfen. 

Mit Blick auf die literaturwissenschaftliche Erzähltheorie lässt sich sagen: Wenn Erzählen 

so erfolgt, als könnten und wollten sich wichtige Sachverhalte und Verstehensmöglichkeiten des 

Erzählten lediglich indirekt, zwischen den Zeilen der narrativen Darbietung erschließen, und wenn 

der in Verdeckungen befangene Erzähler, unwillkürlich agierend, auf erzähl-implizites 

Unbewusstes hinweist (was freilich vom Autor, dem „Kompositionssubjekt des Textes“; 

Jesch/Richter/Stein 41ff), hergestellt und – wie bewusst auch immer, so doch jedenfalls inspirativ-

intentional – arrangiert ist), dann liegt eine spezifische Form von unzuverlässigem Erzählen vor, 

die als solche literaturtheoretisch noch nicht erfasst zu sein scheint (Martinez/ Scheffel 80ff.).  

Man könnte hier provisorisch von einem unbewusst-unzuverlässigen Erzählen sprechen oder von 

einem auktorial hergestellten Erzählerunbewussten und den dadurch bedingten Inkonsistenzen 

und Unzuverlässigkeiten, die in der psychologischen Struktur und Handlungslogik der 

Erzählerfigur begründet ist (die jedoch als psychische Logik selbst durchaus konsistent, mithin 

zuverlässig in einem metatheoretischen und psychologischen Sinn sein kann40). 

                                                             
40 Dadurch wird freilich ein erzählexterner Referenzrahmen der Zuverlässigkeitsbestimmung herangezogen, der 
nicht notwendig im theoretischen Bewusstsein des Autors seine Grenzen hat, insofern dieser inspirativ 
spezifische Weltzusammenhänge der psychologischen Art wahrgenommen haben mag, die entweder 
psychologisch beschrieben sind oder aber prinzipiell als solche beschreibbar sind. 
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Jedenfalls hat unbewusst-unzuverlässiges Erzählen dieser Art die Folge, dass weitreichende 

und für ein vertieftes Verständnis der erzählten Geschichte maßgebliche Informationen und 

Hinweise auf Verstehens- und Geschehensmöglichkeiten (z.B. den Wirklichkeitsgrad von 

‚Shimamoto‘ oder ein mögliches verstorbenes Geschwister von Hajime betreffend u.a.m.) im 

Roman allenfalls suggeriert werden – und nicht auch explizit durch den Erzähler verbürgt sind. 

Sich immer nur vage andeutend und lediglich auf weit entlegenen, missverständlich verfassten 

Indizien beruhend, können diese Verstehens- und Geschehensmöglichkeiten von den Leser/innen 

allenfalls als diffuse Ahnungen oder sich aufdrängende Mutmaßungen wahrgenommen werden, die 

unartikulierte und/oder erzählerisch unbewusste verbleibende Sachverhalte und Beweggründe im 

motivationalen Hintergrund der Figureninteraktion betreffen – und somit für das Textverständnis 

essentiell sind. Diese Verstehensmöglichkeiten können aber von den Leser/inne/n auch füglich 

übersehen werden. Das heißt, jene sich aufdrängenden Ahnungen über Verschwiegenes mögen in 

wirkungsdynamischer Hinsicht hohe Faszinationskräfte erzeugen. Je nach dem aber, wie die/der 

einzelne Leser/in disponiert ist, werden diese Ahnung vielleicht überhaupt nicht aufgenommen, so 

dass Langeweile entsteht (– und am wahrscheinlichsten wäre eventuell eine aus Faszination und 

Langeweile gemischte Lektürereaktion). 

Mit Blick auf den Text kann jedenfalls von einem Erzählen des unbewussten Ahnungen-

Anregens gesprochen werden, bei dem die disponierten Leser/innen Kraft der auktorial angelegten 

Wirkungspotentiale des Textes angeregt werden, vielfältige – mitunter abwegig und 

idiosynkratisch anmutende, aber dennoch eigentümlich insistierenden – Ahnungen und Fantasien 

zu entwickeln. In anderen, übertragungstheoretischen Worten heißt dies: Das suggestiv 

Unerzählt-Belassene bzw. das unbewusst Kommunizierte einer Narration – das als solches freilich 

die Annahme von drängenden Erfahrungs- und Kommunikationsgehalte seitens der/s Autor/in zur 

Voraussetzung hat – wird nicht erzählt. Es wird indirekt, evokativ und vermittels impliziter 

Ausdrucksformen an die/en Leser/in weitergereicht – und als Suggestion einer zu erahnenden 

Bedeutung auf sie übertragen. Die verdeckten narrativen Gehalte entsprechen also einem zur 

Aussage drängenden Unerzählbaren und/oder einem konflikthaft Verschwiegenen, das in den 

Übertragungsraum Autor- Text/Erzähler-Leser eingegeben wird. Dort entfaltet es spezifische 

Übertragungswirkungen, die die Leser/innen prinzipiell in individuell unterschiedlicher Weise 

auffassen können, die sich jedoch in jedem Fall im Rahmen der textuell hergestellten 

Übertragungswirkungen bewegen werden. Literaturwissenschaftlich bedeutsam wird dies, wie 

gesagt, insbesondere dann, wenn man Fragen der textspezifischen Autor-Text-Leser-Beziehung 

stellen möchte, die dem Erzähltext als dessen interaktionales Potential inhärent ist und die der 
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Text bzw. das „Kompositionssubjekt“ des Textes (Jesch/Richter/Stein 41ff, Weilnböck 2009b) 

aktiv anbahnt, um die in seinem Sinn disponierten Leser/innen zu erreichen und zu veranlassen, 

die von ihm – wie auch immer bewusst – mental antizipierte Reaktion zu zeitigen.41 

Formulierte man den textanalytischen Befund des unbewussten Ahnungen-Anregens in 

Kategorien der narratologischen Psychologie und Psychotherapieforschung (z.B. Angus/McLeod), 

wäre dieses Erzählen als ein Modus des Selbstausdrucks zu beschreiben, der gleichermaßen 

übertragungs-intensiv wie inhalts-arm beschaffen ist. Und hier lässt sich eine Brücke zwischen 

Textanalyse und psychologischen Ressourcen schlagen: Denn es wird in der 

psychotherapeutischen Praxis vielfach die Erfahrung gemacht, dass ein solcher Narrationsstil des 

unbewusst übertragungsintensiven, aber (zunächst noch) inhaltsarmen Ahnungen-Anregens 

bezeichnend ist für die Erzählhaltung von Personen, die infolge von transgenerational vermittelten 

Psychotraumata ihrer Bezugspersonen Frühstörungen der eigenen Persönlichkeits- und 

Beziehungsentwicklungen erfahren haben (Rohde-Dachser, Kernberg at al. insbes. 1.7.).  

Diese Patienten befinden sich, wie Hajime, in einer Position, in der sie über eine unbewusste 

Kenntnis von Gehalten der elterlichen Lebensgeschichte verfügen, ggf. entsprechende Ahnungen 

haben und/oder in anderen induzieren – und jedenfalls die mit ihr verbundenen psychischen und 

beziehungsdynamischen Belastungen tragen. Unbewusste Kenntnis haben sie dabei nicht 

unbedingt so sehr über die genauen Sachverhalte, obwohl die entstehenden Ahnungen und 

Fantasmen diesen Sachverhalten manchmal erstaunlich nahe kommen (Schmidt). Ihre Kenntnis 

umfasst vor allem das emotionale Substrat dieser Sachverhalte. Mithin verfügen diese Personen 

über eine nie selbst erlebtes/erfahrenes, sondern auf paralinguistischen und nonverbalen Wegen 

übertragenes unbewusstes Wissen – über ein präsymbolisches, sozusagen inkarniertes Wissen –, 

und zwar umso mehr, je affektiv brisanter und psychisch unbearbeiteter die ursächlichen 

Erfahrungssachverhalte für die Eltern gewesen sind. Jedoch handelt es sich hierbei um ein 

„ungedachtes Bekanntes“ sensu Christopher Bollas (58), das „eine Form von Wissen ist, die noch 

darauf wartet, [überhaupt] gedacht“ zu werden, geschweige denn dass es schon ausgesprochen und 

erzählt werden könnte. Weil aber dieses unbewusste Wissen oder „ungedachte Bekannte“ dennoch 

in subkutaner Weise präsent ist und sich z.B. im unablässigen unbewussten (Wiederholungs-

)Agieren der Person inszenieren und dabei das Leben und Kommunizieren dieser Personen schwer 

belasten mag, gehen von ihrem Erzählen in aller Regel vielerlei unbewusste Affekt- und 

Assoziationsübertragungen aus, die für Gesprächspartner/innen bzw. für Leser/innen spürbar sein 

                                                             
41 Pietzcker und Raguse haben die übertragungstheoretischen Konzepte von Literatur zusammengefasst und 
wesentlich neu begründet.  
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können.42 Auch psychologische und psychotherapie-empirische Quellen legen also Zeugnis 

darüber ab, dass zweit-generationales Erzählen ein virulentes, manchmal doppelbindendes, oft 

faszinierendes, mitunter auch ermüdendes, aber jedenfalls übertragungsreiches Erzählen ist, das 

vielfältige Imaginationen und Ahnung zu entfachen vermag. Es entspricht der für diesen Roman 

so benannten Dynamik des unbewussten Ahnungen-Anregens. 

Somit zeigt Hajimes Erzählen auch in dieser grundlegenden narratologischen Hinsicht 

Strukturkennzeichen eines zweit-generationalen Agierens. Hinzu kommt die für dieses Agieren 

und Erzählen bezeichnende Fragilität, Diskontinuierlichkeit und Plötzlichkeit. Nicht nur nämlich 

muten jene sich bei den Leser/innen regenden Ahnungen und (heuristischen) Vermutungen als 

verblüffend, unerklärlich und idiosynkratisch an, und nicht nur hinterlassen sie den Eindruck, als 

sollten sie sich quasi selbsttätig und wie spontane Gegenübertragungseffekte bemerkbar machen. 

Auch stellen sich dergleichen Ahnungen mit einer spezifischen Plötzlichkeit ein, um sich  dann 

einen Augenblick später wiederum in nichts aufzulösen. Bemerkenswert ist dies deshalb, weil 

diese Art von Lektüreerfahrung genau demjenigen Erleben ähnlich ist, wie es bei einer zweit-

generationalen, durch Dissoziationen belasteten Person typischerweise eintritt, wenn sie jene 

plötzlichen und kurzlebigen Impulse erfährt, in denen spontane mentale Wiederbelebungen von 

abgespaltenen Übertragungs- und Erinnerungsfragmenten erfolgen (wie z.B. bei Hajimes 

Visionen der „Ruinen“, Häuser-„Grabstelen“; 87) (vgl. Kernberg et al. 248ff., 533ff. bzw. 3.1, 

3.2). Das heißt: Durch die vom Text angeregten plötzlichen Ahnungen und Vermutungen wird – 

insbesondere in den disponierten Leser/innen – eine bestimmte Sorte von Erfahrung nacherlebbar 

gemacht: die Erfahrung eines plötzlichen, Durchbruchs von ansonsten dissoziativ abgespaltenen 

Erlebnissen aus transgenerationalen Traumaübertragungen. 

Mithin zeichnet sich in dieser zweit-generationalen Erzähldynamik eine Schnittstelle 

zwischen Inhalt und Form des Textes ab: Was der Text – bzw. das Kompositionssubjekt/ der 

Autor des Textes – inhaltlich als Erlebnisse und Gedanken des Protagonisten darstellt, versucht er 

gleichzeitig mit Mitteln der Erzählform auch als direkt spürbares Nacherleben in den Leser/innen 

                                                             
42 Vgl. z.B. Volz’ Fallvignette wie auch Bollas’ Ausführungen zur Gegenübertragung und zur „Halluzination à 
deux“ in der therapeutischen Beziehung zu einer Person, die in so genanntem pathologischem Lügen befangen 
ist (191ff.). Bei dergleichen Lügen ist es im Grunde um strukturell analoge Imaginationen zu tun. Denn auch der 
imaginierende Hajime erzählt gewissermaßen die Unwahrheit, während ein pathologischer Lügner momentan 
und punktuell stark mit seinen Geschichten identifiziert sein mag. Es wird hier also ein „ästhetisches Moment“ 
des Erzählens in der psychotherapeutischen Situation realisiert (Bollas 29, 44ff.). Jedoch scheinen die 
Imagination dieses Patienten zunächst therapeutisch wenig aussichtsreich, weil er in hoch dissoziativer Weise 
verfährt und in seinen Imaginationen kaum assoziativ erweiternd vorzugehen vermag, wie dies für Hajimes 
Fantasma in dessen sukzessiver Fortentwicklung – hin zum letztendlichen Erscheinen des Izumi-Bildes – 
durchaus gesagt werden kann. 
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zu induzieren. Was in der Hajime-Figur als dessen Erleben und Handeln geschildert wird, d.h. was 

Hajime aus erzählimpliziten, psychologischen Gründen erlebt und veranlasst ist zu tun, nämlich: 

unwillkürlich assoziative, imaginative und mitunter fantasmatisch-wahnhafte Weiterungen der 

realen Geschehnisse vorzunehmen und darüber phasenweise die Differenz zwischen Realität und 

Fantasie zu verlieren – das wird den Leser/innen nicht so sehr erzählt und keinesfalls erklärt. 

Vielmehr hat die Darstellung der Hajime-Figur die Tendenz, sein Tun und Erleben als 

unmittelbares subjektives Befinden im Lektüreerleben der Leser/innen selbst mental zu 

reinszenieren, nämlich: in Form eines plötzlichen Auftauchens von quasi fantasmatischen, 

zunächst scheinbar gänzlich idiosynkratischen, aber insistierenden Ahnungen über etwas, was im 

Erzählten als verdeckte Bedeutung verborgen liegt. (Z.B. mag sich eine plötzliche Vermutung 

über die mutmaßliche Unwirklichkeit ‚Shimamotos’ oder ein früh verstorbenes Geschwister 

Hajimes einstellen,43 ferner der weiter oben erwogene Gedanke, das im Krieg zerstörte Haus von 

Hajimes Mutter müsse in einer der „Zahnlücken“ im Stadtteil Aoyama gestanden haben, oder aber 

jener „Bombenangriff“ müsse einer der Atomschläge gewesen sein u.a.m.; vgl. oben 1.7). Und 

dieses textuell induzierte Nacherleben von Hajimes psychischem Befinden und dessen Erlebnissen 

der spontanen Wiederbelebung von dissoziativem Erfahrungsmaterial wird für den disponierten 

Leser immer auch durch das – ebenfalls authentische – Gefühl begleitet sein, seinen 

Wahrnehmungen nicht trauen zu können. Der Leser wird wie Hajime stets von dem Eindruck 

verfolgt sein, alle seine insistenten Vermutungen und Ahnung könnten vielleicht „nur Einbildung 

gewesen“ sein (69). Diesen Ahnungen und sich einstellenden Befindlichkeiten dennoch 

nachzugehen und als Leser in schwieriger Lektüre mit ihnen mental zu arbeiten, ist das spezifische 

Angebot, das diese Erzählweise seinem Publikum macht. 

Die sich für Murakamis Roman stellende interaktionsanalytische Frage ist mithin: Welche 

psychischen und interaktionalen Funktionen mögen es sein, die dem zweit-generationalen 

narrativen Verfahren des unbewussten Ahnungen-Anregens und Befindlichkeit-Induzierens 

innewohnen und die in die Rezeptionshandlung der disponierten Leser/innen zum Tragen kommen 

können? Dabei darf dieser Aspekt der textuellen Ausdrucksfunktion nicht mit der empirischen 

Frage verwechselt werden, wie dergleichen Lektürehandlungen von empirischen Leser/inne/n 

tatsächliche verlaufen, eine Frage, die erst mithilfe eines rekonstruktiven, qualitativ-empirischen 

                                                             
43 Tatsächlich bin ich durch eine solche, plötzlich auftauchende und idiosynkratisch anmutende Assoziation 
eines/r Student/innen im Verlauf einer Sitzung des Gruppenanalytischen Literaturseminars (vgl. Anm. 6) zur 
Hypothese eines möglichen Geschwisters Hajimes geführt worden, eine Assoziation, die der Person selbst und 
den anderen Beteiligen als vollkommen irrational erschien war und sich in einem herkömmlichen 
Seminarverfahren wahrscheinlich nicht hätte vorbringen lassen. 
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Untersuchungsverfahrens und psychologischer Ressourcen beantwortet werden kann. Hingegen ist 

es die Aufgabe der handlungstheoretisch ausgerichteten Textanalyse: die spezifischen erzähl-

impliziten Interaktionspotentiale, die dem Text kraft seines Inhalts und seiner Form gegeben sind, 

systematisch zu bestimmen – und das heißt: in methodengesicherter, intersubjektiv valider Weise 

– zu rekonstruieren (und worauf demzufolge bei der Einschätzung von individuellen 

Lesereaktionen von empirischen Lesern zu achten wäre; vgl. Anm. 25, Weilnböck 2008a, 

2009b).44 

Stellt man die obige Beobachtung einer Form-Inhalt-Schnittstelle auf die Grundlage unserer 

übertragungstheoretischen Basisannahme, zeichnet sich ein spezifischer Befund über das textuelle 

Interaktionspotential von Murakamis Roman ab – das als Möglichkeitsraum des Interaktionsfeldes 

Autor- Text/Erzähler-Leser konzipiert ist.45 Denn das durch diesen Roman bereit gestellte mediale 

bzw. mentale Interaktionsfeld steht – ähnlich wie bei einer direkt-zwischenmenschlichen 

Interaktion, die ja nichtsdestoweniger ebenfalls sprach- und narrationsvermittelte Interaktion ist – 

prinzipiell den Prozessen der intersubjektiven Übertragung offen. Das heißt, dass sich hier 

möglicherweise stark defensive und entwicklungsabträgliche Übertragungsprozesse der 

dissoziativen Abspaltung, der Depression/Melancholie, der hysterie-förmigen Faszination, der 

projektiven Identifikation sowie andere Formen der Übertragung von (potentiell abträglichen) 

Abwehraffekten vollziehen können (die als „konkordante“, entwicklungsabträgliche 

Übertragungen im Sinne Rackers zu verstehen wären; vgl. Anm. 51). Es können jedoch im 

Interaktionsfeld Autor-Text/Erzähler-Leser immer auch Prozesse des Affekt-Containing zum 

Tragen kommen, die zur Linderung und Auflösung von verfestigten Abwehrdynamiken beitragen 

können (und die somit den „komplementären“, entwicklungszuträglichen Übertragungen 

entsprächen).46 Denn ein übertragungstheoretisches Modell von literarischer/ medialer Interaktion 

                                                             
44 Man wird angesichts dieser funktionsanalytischen Fragen – und dies einzuräumen ist wichtig – über die 
herkömmlichen Verfahren der philologischen Interpretation hinausgehen müssen. Verfahren der Deskription, der 
ideengeschichtlichen oder intertextuellen Einordnung, der interpretatorischen Zuweisung von „Bedeutungen“ 
oder auch der text-strukturellen Beschreibung vermögen es nicht, interaktionale Handlungspotentiale in der 
medialen bzw. mentalen Autor-Text-Leser-Beziehung zu erschließen; zumal wenn von einem systematischen 
Einbezug von psychodynamischen und klinisch-psychologischen  Ressourcen gänzlich abgesehen wird. Hierfür 
bedarf es handlungswissenschaftlicher Modelle und Methoden der Rekonstruktion. Dies sei hier deshalb 
ausdrücklich gesagt, weil die Literaturwissenschaften aus komplexen fachgeschichtlichen Gründen in aller Regel 
weitgehend nicht-handlungswissenschaftlich ausgerichtet ist (Weilnböck 2007a) und deshalb stets große 
Vorbehalte haben, heuristische Annahmen und Fragen über die narrations-implizite Psyche und 
Lebensgeschichte einer fiktionalen Figur überhaupt zuzulassen; vgl. ferner Palmer, Weilnböck 2004a. 
Andererseits zollen die wenigen verbleibenden Literaturwissenschaftler/innen, die psychologische Ressourcen 
heranziehen, der nichtsdestoweniger bestehenden Differenz zwischen Person und Figur nicht immer hinreichend 
Aufmerksamkeit; oder aber es bestehen grundsätzliche methodologische Probleme (Weilnböck 2006d, 2007b). 
45 Vgl. Weilnböck 2006a, b, 2009a, b. 
46 Zum Begriff dieser Umwandlung bzw. des Containing vgl. Lazar in Mertens/ Waldvogel 114ff. 
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beinhaltet grundsätzlich die Möglichkeit, dass die Leser/innen Ahnungen, Fantasien, 

Assoziationen, Gedanken und Affekte sozusagen anstelle des Erzählers haben (und 

möglicherweise auch anstelle des Kompositionssubjekts), wie dies von Übertragungsprozessen 

innerhalb psychotherapeutischer oder allgemeiner lebensweltlicher Situationen bekannt ist 

(Mertens/ Waldvogel, insb. 114ff.). Das heißt: Die Leser/innen nehmen diese Fantasien oder 

Affekte in der Lektüre auf, gerade weil sie es mit einem Erzählen zu tun haben, in dem diese zwar 

durchaus virulent sind, jedoch nicht explizit dargestellt und als bewusste Erfahrungen erzählt 

werden. Und diese unwillkürlichen interaktionalen Prozesse des stellvertretenden Handelns bzw. 

empathischen Anteilnehmens können der Linderung der übertragungs-gebenden psychischen 

Belastungen dienen. Denn die Übertragungen z.B. von destruktiven Abwehraffekten können – 

wenn sie von einem disponierten, empathischen Gegenüber aufgenommen, getragen/ contained 

und dadurch mental weiterhin bearbeitet und entschärft wurden – in entschärfter, heilwirksamer 

Form wiederum zurückvermittelt und mithin aufgehoben werden. Gewissermaßen lässt sich sagen, 

dass der empathische Leser dem Erzähler (ggf. auch dem Kompositionssubjekt/Autor/in) aus der 

Klemme des Konflikts zwischen dem Impuls zu mentaler Abwehr/Vermeidung und dem 

Erschließen- und Erzählen-Wollen der belastenden Erfahrungen hilft. Und indem er somit 

übertragungsdynamisch in komplementärer Weise reagiert, trägt er zur Moderierung der diesen 

Belastungserfahrungen inhärenten Destruktionspotentiale bei.47 

Die Analogie zum therapiewissenschaftlichen Begriff der Übertragung (der ja Prozesse nicht 

nur in Therapie- sondern auch in Alltagserzählungen zu erfassen beansprucht) ist offensichtlich: 

Was nicht als expliziter Erzählinhalt ausgedrückt wird – weil es aus subjektiven, 

lebensgeschichtlich bedingten Gründen nicht explizit ausgedrückt werden will oder kann – das 

mag auf der Übertragungsebene einer Narration in Form von impliziten Erzählhandlung quasi 

selbsttätig zum Ausdruck gelangen und von disponierten Lesern/Hörern/Gesprächspartner/innen 

aufgenommen, bearbeitet und – sozusagen bereinigt – zurückvermittelt werden. Dabei wird, was 

als bewusst explizierter Erzählgehalt lediglich eine vergleichsweise schwache, eher informative 

Wirkung gehabt hätte, als impliziter, textuell inszenierter und somit übertragungs-dynamisch 

angelegter Gehalt sehr viel tiefer gehende psychoaffektive Lektürewirkung erzielen können. 

                                                             
47 In der therapeutischen Zweierinteraktion beinhaltet dies die Möglichkeit der direkten Rückvermittlung der 
nunmehr entschärften, heilwirksame Übertragung an den übertragungs-verursachenden Klienten. In der 
gruppentherapeutischen Situation besteht die Möglichkeit der Rückvermittlung an die – immer gleichermaßen 
übertragungs-verursachende als auch übertragungs-entschärfende – Gruppe. Und grundsätzlich auch in der 
medialen, mentalen Interaktion mit einem Text bzw. mit einem abstrakten Kollektiv einer Autor/in-Leser/innen-
Gemeinde besteht eine solche Möglichkeit der Rückvermittlung. Nur ist sie dort der direkten Interaktionsszene 
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Entsprechend werden umso weiter reichende Möglichkeiten eines – medial gestützten – 

psychobiografischen Arbeitens seitens der Leser/innen entstehen. Und mit Blick auf diese 

Möglichkeiten ist zu sagen, dass sie – was das Forschungsfeld der empirischen 

Rezeptionsforschung anbetrifft – freilich immer im Spektrum zwischen den relativ 

entwicklungszuträglicheren „komplementären“ Übertragungen und den tendenziell weniger 

zuträglichen „konkordanten“ Übertragungen liegen (Weilnböck 2003a) und als solche zu 

rekonstruieren sind (Weilnböck 2008a).  

Der handlungs- und funktionsanalytische Befund unserer Romananalyse lautet mithin: Die 

potentielle Autor-Text/Erzähler-Leser-Interaktion, wie sie in diesem Roman angelegt ist, 

entspricht dem, was im Bereich der Psychotherapie-Forschung als Prozess der Übertragung und 

des Containing in der Gegenübertragung begriffen wird.48 Und dieser Prozess bezieht sich in 

diesem Text auf denjenigen Bereich von Übertragungen, die typischerweise bei transgenerational 

vermittelten und psychotraumatisch bedingten Beziehungsstörungen auftreten, d.h. auf 

Übertragungen von Affekten, Fantasien und Introjekten der Depression, des Selbsthasses und 

Schuldgefühls, auch der Melancholie und der doppelbindenden Faszination. Dabei ist der spezielle 

thematische Erfahrungshorizont dieser Übertragungsdynamiken in der Weltkriegserfahrung der 

japanischen Bevölkerung und deren Übertragung an die Kinder der Nachkriegszeit zu sehen.49 Es 

lässt sich also feststellen: Den Leser/inne/n von Murakamis Roman eröffnet sich die spezifische 

Möglichkeit – bzw. sie sind vor die spezifische Herausforderung gestellt –, an Prozessen des 

mentalen Durcharbeitens von transgenerationalen Beziehungstraumata Anteil zu nehmen, die 

durch massive Gewalt- und/oder Kriegserfahrungen verursacht worden sind.  

Um neuerlich auch die literaturtheoretischen Gesichtspunkte deutlich zu machen, sind 

folgende – auch methodologisch bedeutsame – Konsequenz zu ziehen: Die im Text durch 

                                                                                                                                                                                              
enthoben, kann jedoch in thematisch und situational analogen Interaktionsszenen der lebensweltlichen 
Umgebung der Leser/innen zum Tragen kommen. 
48 Diese Prozesse müssen freilich – anders als in der direkt-lebensweltlichen, rekursiven Kommunikation – vom 
Autor bzw. vom Kompositionssubjekt immerhin zum Teil mental antizipiert und vorstrukturiert werden. 
Inwieweit diese gestalterische Antizipation bewusst oder unbewusst verläuft, dazu könnten im Einzelfall 
lediglich mittels empirischer Autorenforschung Antworten gegeben werden. Zum Modell der literarischen 
Interaktion vgl. Weilnböck 2006c, 2009a, b. 
49 Dies konnte kursorisch auch für einen Belege aus Naokos Lächeln gesagt werden (vgl. oben). Und in 
Murakamis Sputnik Sweetheart (1999) ist offensichtlich eine Erfahrung von schwerem sexuellem Missbrauch 
wirksam, die transgenerational vermittelt ist und auf den Korea-Krieg zurückzuverweisen scheint. Dort wird an 
einer Stelle die Unerreichbarkeit von Erinnerung und Erzählung auch in für Murakami ungewöhnlich expliziter 
Weise thematisiert: „Wir […] spürten ihren Erinnerungen nach, setzten sie Stück für Stück zusammen und 
analysierten die Folgen. An manches konnte sich Miu partout nicht mehr erinnern. Sooft sie versuchte, diese 
Stellen offen zu legen, verstummte sie verwirrt […] wir tasteten uns vorsichtig wieder auf sicheren Boden“ 
(153). Die dort erzielte Erzählung wird dann genauso wenig wie in Gefährliche Geliebte zum Kern des 
Geschehens vorstoßen. Vgl. auch Anm. 39 zu Kafka am Strand. 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 118 von 134 
 

übertragungsdynamische Faktoren der Narration angelegten Potentiale der Leserinteraktion 

können nicht mehr nur im Rahmen von denjenigen textuellen Strukturen erörtert werden, die 

gemeinhin als Erzählerperspektive begriffen werden. Denn dieses literaturwissenschaftliche 

Konzept, das beschreibend nachvollzieht, was die Erzählerfigur sieht und wie sie es wertet 

(Martinez/ Scheffel), ist offenkundiger Weise zu eng, um auch die von der Erzählerfigur nicht 

explizit ausgeführten und unbewusst vermittelten Erzählgehalte zu erfassen. Vielmehr sind jene 

übertragungsdynamisch angelegten Lektürepotentiale des Textes auf die Formgestalt des 

Erzählwerks als ganzem zurückzuführen: Sie gehen auf die Fokalisierung der Erzählung zurück, 

die ein wesentlich umfassenderes und komplexeres textanalytisches Beobachtungsparadigma 

darstellt, als das der Erzählerperspektive, und die grundsätzlich auf das auktoriale 

‚Kompositionssubjekt‘ des Textes – mithin das Autorsubjekt im Moment der Textschöpfung – zu 

beziehen ist.50  

In der Präzisierung auf das in Murakamis Roman festgestellte Erzählen des unbewussten 

Ahnungen-Anregens heißt dies: Die sich seitens der Leser/innen des Romans möglicherweise 

einstellenden und im Text zwar angelegten, aber nicht explizit ausgeführten – narrativ 

abgespaltenen – Ahnungen, Fantasien, Assoziationen, Affekte oder Befindlichkeiten (Depression, 

Faszination, evtl. bereits auch Trauer bzw. die Fantasmen ‚Geschwister‘, ‚Mutterhaus‘, 

‚Kinderliebe‘ u.a.m.) entstehen innerhalb des interaktionalen Rahmens, der durch die Form und 

auktoriale Fokalisierung des Romans aufgespannt ist. Dieser Rahmen wird vom 

Kompositionssubjekt bzw. von der/dem Autor/in des Textes hergestellt und den Leser/inne/n für 

deren Lektüreprozess angeboten, wobei die einzelnen Leser/innen – innerhalb dieses 

interaktionalen Rahmens – entsprechend ihrer individuellen Disposition in unterschiedlicher, 

persönlich bedingter Weise verfahren. Der Erzähler des Textes hingegen leistet diesem Anregen 

von Ahnungen, Fantasien, Assoziationen oder Affekte im Leser gerade eben nicht Vorschub, 

sondern erschwert oder verhindert es tendenziell. Mithin wohnt in diesem Modus des literarischen 

(Nicht-)Erzählens, wie oben bereits angedeutet, ein impliziter Konflikt zwischen dem 

Kompositionssubjekt/Autor und dem Erzähler inne, – ein Konflikt, der, verstanden als 

psychologischer Konflikt, freilich dem Kompositionssubjekt zuzuweisen wäre, der jedoch als 

narratologische Konstellation in der Beschaffenheit des Erzähltextes selbst gegründet ist und 

textanalytisch aufgewiesen werden kann. Jedoch hat dieser in sich konflikthaft gebrochene Modus 

von Literatur und literarischer Interaktion eine umso höhere Übertragungswirkung. Das heißt: Bei 

                                                             
50 Für eine handlungstheoretisch erhellende und operational überaus hilfreiche Unterscheidung zwischen der 
„Fokalisierung“ eines Textes und der „Perspektive“ des Erzählers vgl. Jesch/Stein. 
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den hierfür disponierten Leser/inne/n werden sich jene – unerzählten, verdeckt virulenten – 

Ahnungen, Fantasien, Assoziationen oder Affekte nur umso stärker als direkte Lektüreerfahrung 

einstellen. Sie tun dies auch dann und gerade dann, wenn diese Ahnungen zunächst verblüffend, 

unangemessen oder abwegig scheinen mögen, weil wenig in dem, was der konfliktbefangene 

Erzähler tatsächlich Preis gibt, auf sie hinzuweisen scheint.  

Indem somit für die/der Leser/in von Murakamis Roman – und dies gilt für fiktionale 

Narrationen grundsätzlich – die Möglichkeit besteht, gegenüber dem Text eine therapie-analoge 

Haltung der Übertragungsaufnahme und des affekt-integrierenden Containing einzunehmen, und 

indem der Text dies, wie oben gezeigt, mittels subtiler, aber analytisch aufweisbarer 

Struktureigenheiten aktiv anregt, ergibt sich ein spezifisches Potential des medialen, literarischen 

Handelns: Die literarische Interaktion mit dem Roman erlaubt es der/m Leser/in, vermittels der 

Lektüre mentale Vollzüge der Empathie-Aufnahme und des psychischen Bearbeitens ins Werk zu 

setzen. Der genaue Gegenstand dieser mentalen Bearbeitung durch die/den Leser/in ist zunächst 

die im Protagonisten und Icherzähler Hajime dargestellte psychische Situation, an der die/der 

Leser/in in der Lektüre Anteil nimmt. In diese psychische Bearbeitung geht aber unwillkürlich – 

und mehr oder weniger bewusst – immer auch dasjenige mit ein, was die Leser/innen an 

thematisch analogem Erfahrungsmaterial aus ihrer individuellen Situation und Lebensgeschichte 

beziehen. Denn ohne dergleichen persönliche und lebensgeschichtlich bedingte thematische 

Erfahrungsresonanzen – bzw. „Empathie-Resonanzen“ – der Leser/innen mit dem Dargestellten 

wäre ein mentaler Prozess der (empathischen) Textaneignung schlechterdings nicht denkbar.51  

Man wird also angesichts des Gegenstandes von ‚Literatur‘ und ‚Lektüre‘ bzw. von 

‚mentalem Arbeiten mit Literatur in der Lektüre‘ immer von einem interpersonell geteilten 

Gegenstandsfeld sprechen müssen, das in der medialen Vermittlung – im Interaktionsraum Autor-

Text/Erzähler-Leser – entsteht. Dieses geteilte Gegenstandsfeld erlaubt es den Rezipient/inn/en 

einer fiktionalen Narration, während des imaginativen Nachvollzugs der formgestalteten und 

erzählten Geschichte immer auch mit eigenen Erfahrungsgehalten in mentalem Rapport zu sein, 

die sich in subjektiver Perspektive thematisch und affektiv mit den Gehalten der rezipierten 

Geschichte überschneiden. Mithin ist es den Rezipient/inn/en ermöglicht, auch diese eigenen 

Erfahrungsgehalte – mehr oder weniger bewusst oder unvermerkt – psychisch zu bearbeiten. Dem 

                                                             
51 Zum Begriff der Trauma-Assoziation, der Empathie-Resonanz sowie der komplementären und konkordanten 
Übertragungsdynamik sensu Racker vgl. vgl. Weilnböck 2003a. Grundsätzlich können in Prozessen der medial 
vermittelten Übertragungen – wie in der direkten Interaktion – entweder die (konkordante) Abwehr-Übertragung 
von Deck-Affekten oder die (komplementäre) Übertragungen von abgewehrten Affekten überwiegen, die dann im 
Affekt-Containing des Rezipienten neu erschlossen und durchgearbeitet werden (Weilnböck 2008a, 2009a). 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 120 von 134 
 

liegt unsere Basisannahme zugrunde. Auch also bereits im Rahmen von medialer und literarischer 

Interaktion kann eine Umwandlung von psychotraumatologisch bedingten Introjekten in besser 

integrierte sowie weniger belastende und destruktive Formen des Erlebens stattfinden – oder 

zumindest vorbereitet werden. 

Bei Murakamis Roman ist dieses geteilte Gegenstandsfeld, wie gesagt, von mentalen 

Gehalten bestimmt, die thematische und affektive Überschneidungen bzw. Analogien zu 

kriegsbedingt transgenerationalen Traumaübertragungen aufweisen. Damit wird für die 

Nachkriegsgesellschaft Japans, aber auch anderer Länder, – bzw. für posttraumatische 

gesellschaftliche Konstellationen anderer Sphären von Gewalterleben und -verarbeiten – ein 

weites Feld von je individuellen Assoziationsmöglichkeiten sowie von gesellschaftlichen 

Diskursmöglichkeiten erschließbar. Diese können von verschiedenen persönlichen 

Ausgangspunkten in individuellen Weisen und in unterschiedlichen Lektüremodi beschritten 

werden; bzw. sie können zu unterschiedlichen Diskursformen der öffentlichen 

Auseinandersetzung führen.   

Inwiefern empirische Leser/innen des Romans diese Möglichkeit tatsächlich nutzen bzw. 

sich dieser Herausforderung stellen, und das heißt: inwiefern sie in ihrer Lektüreinteraktion mit 

dem Text die durch seine Form und Fokalisierung angeregte Haltung des Übertragungs-

Containing einnehmen und somit auch eine Unterstützung ihres psychischen Arbeitens mit 

eigenen, analogen Erfahrungsgehalten erfahren, – dies vermag, wie bereits einleitend gesagt, 

lediglich durch qualitativ-empirische Rezeptionsforschung festgestellt werden. Diese 

Rezeptionsforschung stellt das zweite Untersuchungsmodul eines bipolaren Forschungsdesigns 

dar, deren erstes Modul – die interaktionstheoretische Textanalyse – jedoch die Aufgabe hat, in 

methodisch unabhängiger Weise die spezifischen erzähl-impliziten Interaktionspotentiale des 

fiktionalen Mediennarrativs zu rekonstruieren (Weilnböck 2009b). (Jegliche Autor/inn/en-

Forschung, die das wesentliche dritte Modul von Literatur- und Medieninteraktions-Forschung 

darstellte [Weilnböck 2009b], wäre wiederum separat und methodologisch eigenständig mit Hilfe 

von qualitativ-empirischen Mitteln zu beschreiten.) 

Rückblickend auf das hier eingesetzte Verfahren der Bildung von heuristischen Hypothesen 

und des Heranziehens von psychologischen Wissensressourcen kann für unsere Interpretation des 

Romans resümiert werden: Der analytische Verständniszuwachs, der auf dem Wege von 

heuristischen Überlegungen und psychologischen Folgerungen erschlossen werden konnte, war 

beträchtlich. Er beschränkte sich nicht auf die Befestigung der zentralen Hypothese, dass hier 

zweit-generationales Erzählen in der ästhetisch gestalteten Form einer fiktionalen Geschichte 
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vorliegt. Und er erlaubte es nicht nur, ein präziseres interpretatorisches Verständnis von 

spezifischen textuellen Bedeutungskonstellationen zu erreichen – wie z.B. des ansonsten unerklärt 

verbleibenden Zusammenhangs zwischen mehreren scheinbar unverbundenen inhaltlichen 

Geschehenselementen des Romans: dem ‚verstorbenen Kind Shimamotos‘, ‚Hajimes 

Desymbolisierungen von Geschwister‘, der Frage von Hajimes Mutter (bzw. von Shimamoto) 

nach einem möglichen Geschwister, ‚Hajimes Desymbolisierungen von Stadt’ u.a.m. Darüber 

hinaus konnte auch ein übergreifender Befund zum interaktionalen Potential des Romans und zu 

den spezifischen interaktionalen und mentalen Funktionsprinzipien seines Erzählens erzielt 

werden: Denn der Roman macht mit großer Eindringlichkeit nachvollziehbar und auch direkt 

erlebbar, wie eine Narration funktioniert, die unter dem Schatten von transgenerational Un-

Erzähltem aus dem familiengeschichtlichen Erlebnisbereich des Weltkriegs in Japan steht. 

Nachvollziehbar ist ferner: wie eine solche von beziehungstraumatischen Introjekten geprägte 

Narration in übertragungsdynamischen Hinsichten auf ihre Leser/innen wirkt und was eine 

mentale Bearbeitung solcher Introjekte implizieren würde.52 – Und darin mag man eine ganz 

spezifische und noch gar nicht als solche erkannte Leistung des Erzählwerks Murakamis erkennen, 

die sich auch in den Kontext der öffentlichkeits- und gedenkpolitischen Debatten über 

Vergangenheitsbearbeitung sowie über Gedenk(stätten)- und Erinnerungspädagogik stellen ließe.  

Jedenfalls erlaubt diese Dimension von Murakamis Erzählen keinen Zweifel mehr daran, 

dass für das Verständnis von Literatur bzw. von Prozessen der literarischen Interaktion 

psychologische/ psychodynamische Kompetenzen und Fachressourcen notwendig sind und dass 

diese nicht nur punktuell und selektiv eingeholt, sondern in systematischer, methodisch 

integrierter Weise eingebunden werden müssen. Denn unstrittig ist, dass das Herstellen, sich 

Aneignen und Rezipieren von Literatur auf psychischen Prozessen basiert, in die stets die 

psychobiografische Entwicklungsgeschichte des Einzelnen mit eingeht. Erst eine systematische 

methodische Einbindung könnte deshalb sicherstellen, dass nicht nur – gemäß verbindlich 

gewordener Begriffskonjunkturen – einem Ethos der ‚Interdisziplinarität‘, in welchem Verständnis 

auch immer, Rechnung getragen würde, sondern tatsächlich human- und 

handlungswissenschaftlich, fachbereichs-übergreifend sowie inter-methodologisch geforscht 

würde. Dies hätte allerdings zur Voraussetzung, dass eine handlungstheoretisch basiertes 

Forschungsdesign entworfen (Weilnböck 2009b) und in gemeinschaftlicher, interdisziplinärer 

                                                             
52 Des Weiteren ist hervorzuheben: Der handlungstheoretische Rahmen, in dem dieser Befund erschlossen 
worden ist, macht ihn anschlussfähig für ein Folgeprojekt der qualitativ-empirischen psychodynamischen 
Leserforschung. 
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Arbeit sukzessive weiter entwickelt wird, welches eine psychologisch-narratologische Textanalyse 

und eine entsprechende qualitativ-empirische Rezeptionsforschung umfasst und über 

psychologisch fundierte Begriffsgrundlage miteinander verbindet. 

 

2.6  Mehrgenerationales Durcharbeiten: Hajimes Kinder 

 

Dynamiken der transgenerationalen Übertragung bzw. des Containing spielen ni ment 

cht nur in der Vergangenheits-, sondern auch in der erzähl-impliziten Zukunftsdimension des 

figuralen Romangeschehens eine Rolle, nämlich in der Interaktion zwischen Hajime und seinen 

eigenen Kindern. Und diese Zukunftsdimension ist für eine interaktionsanalytische und 

übertragungstheoretische Fragestellung von ganz herausragender Bedeutsamkeit. Denn in der 

Beziehung zu den eigenen Kindern liegt der Schnittpunkt einer künftigen familialen Weitergabe 

von erlittenen Psycho- und Beziehungstraumata – oder aber die Möglichkeit von deren sukzessiver 

Aufhebung. Auch wird in dieser Hinsicht die Fragilität von Hajime Befinden und des von ihm 

praktizierten Modus des imaginativen Bearbeitens in spezifischer Weise deutlich. Nicht umsonst 

war es der Zeitraum kurz nach der Geburt seiner beiden Töchter, ab dem Hajime das Fantasma 

‚Shimamoto’ heraufbeschwor und sich so eine Möglichkeit des mentalen, imaginativen 

Durcharbeitens erschloss, um seine latenten Ängste und beziehungs-destruktiven psychischen 

Introjekte zu entschärfen. Gerade das Vater-Sein für die beiden geliebten Töchter reanimierte bei 

Hajime, wie oben ausgeführt, auch jene beängstigenden Gefühle, „als wachse in meinem Körper 

ein Baum, der […] meine Organe […] und meine Haut verdrängte“ (155). Es liegt hierin das 

eindrückliche Körper-Bild einer Angst vor, die nicht so sehr – oder jedenfalls nicht nur – auf eine 

bevorstehende Geburt verweist, wie man zunächst vielleicht denken möchte, sondern eine 

panischen Angst vor der Auflösung des eigenen Selbst ist. Hajime trug diese Angst stets in sich. 

Sie hatte ihm bereits an früherer Stelle – nachdem er seine Tochter im Auto nach Hause gebracht 

hat – das „Gefühl“ eingegeben, dass er sich nicht „in [s]einem eigenen Körper befind[t]“ und dass 

dieser „Körper nur eine einsame, zufällig Hülle [war]“ (147). Hier droht der Gedanke an die 

Töchter die eigenen Körpergrenzen zu sprengen wie ein innerer Baum, der eine „[be]drängende“ 

und „sprengende“  mentalen Dramatik freisetzt. Im Gegensatz jedoch zu Hajimes latent suizidalen 

Depersonalisierungsgefühlen hinter dem Steuer eines Autos (77, 147, 180, 209, 212) eröffnet das 

Bild des wachsenden Baum, der eine langfristige, Generationen umspannende Aufgabe 

symbolisieren mag, auch den Ausblick auf einen organischen Fortgang seiner therapeutischen 

Entwicklung.  
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Für die Töchter jedoch hat Hajimes schwieriger und prekärer Prozess der nachholenden 

Triangulierung und des Durcharbeitens von belastenden psychischen Introjekten ernst zu 

nehmende Beeinträchtigungen zur Folge. Für die Zeit der akuten Ehekrise heißt es: „Manchmal 

standen die Mädchen mitten in der Nacht auf und fragten mich, warum ich da [auf dem Sofa] 

schliefe“ (199). Und Hajime ist nicht aufrichtig – auch nicht auf eine spezifische kindgemäße 

Weise –, so dass die Töchter hier einer Verdeckung und einem Familiengeheimnis ausgesetzt sind 

und eventuell in parentifizierte Funktionen geraten, in der sie sich verpflichtet fühlen, die Eltern 

stützen und trösten zu müssen: „Ich erklärte ihnen, ich würde neuerdings so laut schnarchen […] 

Eins der Mädchen kuschelte sich dann immer neben mich aufs Sofa, und ich schloss es fest in die 

Arme“.  

Freilich ist auch – die naturgemäß ähnlich disponierte – Yukiko an der transgenerationalen 

Brisanz dieser Konstellation beteiligt. Sie hatte, schon bevor sie Hajime traf, ihre „Träume […] 

getötet, sie zerdrückt und weggeworfen […] wie ein inneres Organ, das man nicht mehr braucht 

und sich aus dem Leib reißt“ (215). Jedoch wird sie heute manchmal von einem Albtraum 

verfolgt: „Jemand trägt etwas in den Händen und kommt auf mich zu und sagt: ‚Hier, sie haben 

etwas vergessen‘“. Zu ihren Selbstmordgedanken, die unter dem Druck von Hajimes innerer 

Abwesenheit mächtig wiederbelebt wurden, sagt sie: „Ich habe nicht mal an die Kinder gedacht 

[…] was nach meinem Tod aus ihnen werden würde“ (214). Und in der Tat hatte Yukiko in 

Zeiten, als die Verhärtung der Ehebeziehung noch groß war, impulsiv gesagt: „Ich brauche das 

Haus nicht, auch kein Geld oder sonst was. Wenn du die Kinder haben willst, nimm sie. Das ist 

mein Ernst“ (199).  

Dass mit der Erzeugung des Fantasmas ‚Shimamoto’ der Schutz der Kinder und der Ehe 

bezweckt war, wird auch in jenen drei schlichten Aussagen deutlich, die Hajime im direkten 

Anschluss an das Bild vom seine „Haut verdrängenden“ Baum macht: „Einmal in der Woche sah 

ich Shimamoto. Und täglich fuhr ich meine Töchter zum Kindergarten und zurück. Und ein paar 

Mal in der Woche schlief ich mit meiner Frau.“ (155) Hajime bemerkt, dass er häufiger mit seiner 

Frau schlief, „seit ich Shimamoto wieder regelmäßig sah“. Dies geschehe „jedoch nicht etwa aus 

schlechtem Gewissen. Sie (Yukiko) zu lieben – und von ihr geliebt zu werden – war das einzige, 

was mich vor dem Auseinanderbrechen bewahrte.“ Dass Hajime sein Leben mit Frau und Kindern 

in dieser Regelmäßigkeit und Intensität führen kann, verdankt er seinen imaginativen Fähigkeiten, 

die es ihm erlauben, das Fantasma ‚Shimamoto’ zu bilden, es eine gute Weile lang 

aufrechtzuerhalten und mit ihm in mentale, psychobiografische Arbeit zu gehen. Wenn also 

Hajime das Fantasma ‚Shimamoto’ zum wöchentlichen Gespräch aufsucht, gleicht dies im Grunde 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 124 von 134 
 

eher dem Gang zu einer Therapeutin als dem zu einer ‚gefährlichen Geliebten’ im herkömmlichen 

Sinn. Denn hierbei ist es ihm darum zu tun, durch sein imaginatives und quasi-ästhetisches Tun 

die bedrohlichen psychoaffektiven Introjekte zu bearbeiten und zu lindern, die Hajime aus seinem 

familienbiografischen Hintergrund erwachsen sind. Hätte er diese Möglichkeit nicht, würde ihn 

seine Ehe und das Aufwachsen seiner geliebten Kinder psychisch überfordern; die 

Angstvorstellung des „in [s]einem Körper [wachsenden] Baum[es]“ würde überhand nehmen, so 

dass deren „Wurzeln und Ästen“ sich tatsächlich unaufhaltsam „ausbreitete[n] und [s]eine Organe, 

[…] Muskeln und Knochen und [s]eine Haut verdrängte[n], um sich einen Weg hinaus zu bahnen“ 

(155). So aber vermag Hajime angesichts seiner Töchter ein Stück weit mit- und nachzuwachsen 

und dem traumatisierenden Introjekt einen halbwegs organischen „Weg hinaus“ zu ermöglichen. 

Nur darum wird es ihm gelingen, das überraschende neue Leben in der Wüste zu erkennen, die 

alten inneren Fixierungen – z.B. an ein lebenslang konsumiertes, fetischisiertes Jazz-Stück über 

unglückliche Liebende (174) – aufzugeben und neue Bilder in seiner Umwelt zu entdecken, wie 

jenes Bild von der „festgehefteten […] einzelnen Wolke über dem Friedhof“ von Aoyama, die ihm 

ein „reine[s], weiße[s], gestochen klare[s]“ Blatt Papier zu sein scheint (217f.).  

Worauf es jedoch in dieser Passage auf der letzten Seite des Romans vor allem ankommt, ist 

des Erzählers direkte Überleitung von jener geheimnisvollen weißen Wolke zu seinen Töchtern: 

„Ich [beobachtete] […] die einzelne Wolke über dem Friedhof. Sie rührte sich nicht vom Fleck, 

als wäre sie dort festgeheftet. Zeit, meine Töchter zu wecken“ (218). Die eigenen Kinder zu 

wecken, d.h. in einem weit gefassten Sinn: sie auf den Weg des Tages und des Lebens zu bringen 

und von untragbaren Belastungen zu bewahren, wie sie z.B. in der Herausforderung vorlägen, jene 

monströsen Wolken der elterlichen Vergangenheit für sich alleine vollständig zu erkennen und 

aufzulösen –, dies müsste einem Vater wie Hajime stets unvermerkt schwer gefallen sein. Und 

damit wird man es in Zusammenhang bringen, wenn es Hajime ausgerechnet an diesem letzten 

Morgen des Romans zum ersten Mal nicht gelingen wird, seine Töchter zu wecken. Denn: Bilder 

von „Dunkelheit“ und „Regen“ bedrücken ihn, ein „Regen, der leise auf eine unendliche 

Meeresfläche niederging“ und der sich somit in eine entsetzlich uferlose Wasser-Wüste erstreckt.  

Die düsteren Vorstellungen von Regen, die hier plötzlich in Kraft treten, haben Hajime 

schon als Kind hypnotisiert und in ihren dyadischen Bann gezogen – so erfahren die Leser/innen 

wiederum beinahe zufällig an ganz anderer Stelle und in zusammenhangslos nebenher gesagten 

Worten (104). Denn anlässlich eines der Abschiede von ‚Shimamoto‘, bei dem es regnete – wie es 

ja anfangs grundsätzlich immer regnete, wenn ‚Shimamoto‘ für Hajime in Erscheinung trat –, 

erzählt er: „Lange stand ich da und starrte auf die regengepeitschten Straßen. Ich war wieder ein 



„Die Wüste lebt“ …          Harald Weilnböck 

 

 

 
 

Seite 125 von 134 
 

zwölfjähriger Junge, der stundenlang in den Regen starrte“ (104). Dabei spricht er über die 

„hypnotische Wirkung“ des Regens: „Wenn man nur lange genug in den Regen sieht, ohne einen 

Gedanken im Kopf, spürt man, wie der Körper sich löst, wie er die Realität abschüttelt“. Schon für 

den Zwölfjährigen und wohl auch für die noch frühere Kindheit galt, was Hajime erst hier 

ausdrücklich sagt, dass eine absolute Einsamkeit herrschte: Der Regen ging leise „auf eine 

unendliche Meeresfläche nieder, und niemand war da, der es gesehen hätte“ (218). In dieser tristen 

„[N]iemands“-Zone fehlte also von Anfang an jenes Dritte, welches das depressive Selbst 

„gesehen hätte“, es also hätte bezeugen und halten können, und welches das Ich in der 

unentrinnbaren Stimmung triangulieren könnte.  

Nur dieses Dritte nämlich – und dies war die vielfach erkennbare Logik der gesamten 

Romanhandlung/-erzählung – würde es Hajime erlauben, die erdrückend ausweglose Zweiheit von 

„Regen“ und „Meeresfläche“ aufzuheben; das heißt: den Zirkel zwischen dem auf ihn „nieder“-

„prallen[den]“ transgenerationalen Übertragungs-„Regen“ und seinem ozeanisch ausufernden 

Selbst zu unterbrechen. Denn diese Triangulierung bedeutete zum einen, dass die bisher noch 

unberührte Trauer, die fest verschlossen in Hajime ruht, endlich hinter der Fühllosigkeit, dem 

bewusstlosen Agieren und der lähmenden Depression hervortreten könnte und berührbar würde – 

auf dass Hajime erfahren würde, worüber er „hätte weinen sollen“ (162). Zum anderen hätte sie 

zur Folge, dass sich neue Beziehungen entwickeln könnten und Relativitäten sichtbar würden – 

auf dass Hajime erkennen würde, inwiefern doch genau dieser erdrückende „Regen“ andererseits 

auch dasjenige ist, was „die Blumen [der Wüste] blühen“ lässt (86). Dieser neu verstandene 

„Regen“ würde dann auch die Gewaltlatenz verlieren, die auch in diesen depressiv-

affektreduzierten Naturbildern des Nachgeborenen noch enthalten ist und in der dieser „Regen“ – 

bei aller „stundenlangen“ „Realitäts“-Enthobenheit – doch auch auf die „Meeresoberfläche“ 

„prallte“ und die „Straßen“ „peitschte“. 

Jedoch: Erst im letzten Satz des Romans erfolgt tatsächlich Triangulierung, und diesmal ist 

es – im Gegensatz zum vorangehenden Izumi-Fantasma – eine nicht-imaginäre Triangulierung: 

Der vorletzten Satz lautet noch: „Der Regen prallt auf die Meeresoberfläche, doch nicht einmal die 

Fische wissen, dass es regnet“. Dann ein Absatz, und der letzte Satz: „Bis jemand kam und mir 

sacht eine Hand auf die Schulter legte, kreisten meine Gedanken über dem Meer“. Diejenige, die 

hier kommt und am Ende des Romans „sacht“ eingreift und über ihn hinaus weist, mag durchaus 

eine von Hajimes Töchtern sein. Denn von den Töchtern war ja im unmittelbaren Kontext die 

Rede, und sie waren es, die schon früher Anteil nahmen, indem sie nachts zu Hajime kamen und 

jeweils eine bei ihm blieb. Und so schließt der Roman mit einem vagen Ausblick auf die wachen 
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Töchter den familien-biografischen Kreis zu seinem Beginn, wo Hajime in den ersten Sätzen das 

Leid seiner Eltern beinahe zufällig ansprach, ohne auch nur ansatzweise dessen Wirkung auf sie 

sowie indirekt auf ihn selbst ermessen zu können. 

Die Faustregel der Psychotraumatologie über Extremtraumatisierungen besagt: Es bedarf 

dreier Generationen, um sie einigermaßen zu integrieren und deren zerstörerische Hypothek für 

die Folgegenerationen und die gesellschaftliche Entwicklung zu tilgen – im günstigen Fall! Dies 

mag man im Ausblick auf Hajimes Töchter sich abzeichnen sehen. Auch wenn das Ausmaß der zu 

erbringenden Leistung schwindelerregend anmuten mag und nur dann keine heillose 

Überforderung der Kinder darstellt, wenn das Elternpaar mit sich und seiner Vergangenheit zu 

arbeiten beginnt. Zu einer solchen familiendynamischen Bearbeitung beitragen, kann eventuell 

auch die Literatur und die literarische und mediale Interaktion im öffentlichen Raum – im 

günstigen Fall. Und dass es jetzt, als – wie Hajime nach dem Fortbleiben bzw. der Aufhebung von 

‚Shimamoto’ feststellte – keine „eigens für ihn zusammengesponnenen […] Visionen mehr“ 

verfügbar sind, an der Zeit wäre, „Träume für andere zu erfinden“ (216f.), mag auch als indirekter 

Verweis auf Murakami selbst zu verstehen sein. Scheint sich hier doch des Autors 

programmatisches und poetologisches Inspirationsverständnis auszudrücken und auf jene „reine, 

weiße, gestochen klare Wolke“ zu verweisen, auf der man wie auf einem Blatt Papier „hätte 

schreiben können“ und die unter einer „ersten blauen Linie […] wie blaue Tinte auf einem 

Löschblatt“ den Horizont der auf den letzten zwei Seiten des Romans aufgehenden Sonne 

vorzeichnet (217f.). 

Wie eine „eigens für [sie] zusammengesponnenen […] Vision“ verstrickt der Roman die 

Leser/innen durch seine kunstvoll gestaltete Erzählhaltung in ein Geflecht von Übertragungen, in 

dem die wesentlichsten Aspekte der Dynamik von zweit-generationaler Psychotraumatik und ihrer 

möglichen Bearbeitung erfahrbar sind: Das anfängliche Nicht-Spüren, die unmerklich-bedrückte 

Ahnungslosigkeit über die große Gefährdung des eigenen Lebensweges und der Familie, die 

immense Last an Schuldgefühlen, „Selbsthass“, Identitätszerfall und latenter Suizidalität, die 

unbezwingliche Faszination und Fatalität des dissoziativen Ausagierens, die unbewusste 

Partnerwahl im Zeichen der elterlichen Bürde, das zunächst kaum wahrnehmbare Auftauchen von 

transgenerational übertragenen visuellen Erfahrungsfragmenten, die unwillkürliche imaginative 

Arbeit mit ihnen, das große persönliche Talent für diese ästhetische Imaginationsarbeit, zuletzt der 

Mut und die Fähigkeit für das Grauen der direkten Begegnung mit dem destruktiven Introjekt 

(‚Izumi‘), dann erste Schritte der heilsamen Ernüchterung, das Aufwachen zu „neuen Farben“ und 

weiterem Leben – hinter all dem: die wartende Trauer über das, was schon vor der eigenen Zeit 
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geschehen war, und vor sich: die eigenen Kinder und die zum Schreiben weiße Wolke über dem 

Friedhof, um zu erzählen, wie das Geschehene noch heute wirkt. 

Genau am Ende des Romans, in seinem letzten Satz wird ein Silberstreif dieser Trauer und 

Hoffnung fühlbar, der sich auf die Leser/innen übertragen und analoge Prozesse der mentalen 

Bearbeitung vorbereiten und anstoßen mag – wie gesagt: im günstigen Fall. Denn man erinnere 

sich: Das Literarische Quartett von Marcel Reich-Ranicki war im Erscheinungsjahr des Romans 

(2000) im Zwist an diesem Text zerbrochen, vielleicht weil dort Männer und Frauen der ersten 

und der zweiten Generation versammelt waren, und vielleicht auch, weil sich ein Vertreter der 

Hauptopfergruppe von Weltkrieg und Holocaust in Europa und eine Nachfahrin der Täternationen 

in die Haare kamen. Dem Roman selbst nicht unähnlich, mag es also im Grunde so gewesen sein, 

dass – während die turbulente Dynamik sich an Themen der Erotik und Sexualität entzündete – 

eigentlich eine transgenerationale Übertragungsdynamik aus der Zeit des Weltkrieg berührt 

wurden, die im agonalen kunstrichterlichen Milieu einer literaturkritischen Debatte vielleicht 

zwangsläufig zu einem zerstörerischen Austrag kommen mussten.  
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