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 0. Hypothesen der Textanalyse 

 

Alle lesen Murakami, in Japan, den USA, Deutschland und auch sonst in der Welt – und zwar 

entgegen des anfangs entschieden reservierten hochkulturellen Literaturbetriebs in Japan, so dass 

mittlerweile geurteilt wird, der Autor wüsste „die Qualitäten von Stephen King, Franz Kafka und 

Thomas Pynchon unter einen Hut zu bringen“ (Klappentext). Allerdings fällt es den Leser/innen 

und Kritiker/innen zumeist bemerkenswert schwer, die Gründe für die spezifische Faszination 

dieser Romane anzugeben oder auch nur deren ‚eigentliche Themen’ zu benennen. Sind das 

Liebesgeschichten, Kriminalromane, Psychothriller, Mystery? Offensichtlich also setzt 

Murakamis Erzählweise ein hohes Maß an kunstvoller Verschiebung und Umformung ins Werk, 

mittels derer die der Narration zugrundeliegenden Erfahrungsgehalte vielfach kreativ gestaltet und 

variiert werden. Und schon am Erfolg dieser Romane bei einer breit gefächerten Leserschaft mag 

man sich abzeichnen sehen, dass dieses Erzählen in seinen Inhalten wie in der Lineatur seiner 

narrativen Formgebung eine nur umso tiefer gehende psychoaffektive Wirkung auf seine 

Leser/innen ausübt.  

Ich will im Folgenden anhand des Romans Gefährliche Geliebte versuchen zu zeigen, dass 

dieses erzählerische Wirkungspotenzial letztlich mit einer Thematik zu tun hat, die auf der 

manifesten Textebene gar nicht explizit angesprochen wird, in den Figuren und ihren Handlungen 

jedoch durchweg präsent ist: dem Erfahrungsbereich des vermeintlich längst vergangenen Zweiten 

Weltkriegs. Meine erste Hypothese hierzu lautet, dass im Protagonist und Icherzähler Hajime die 

psychische Situation, das Beziehungshandeln sowie die biografische Lebenskurve eines Menschen 

zur Darstellung gebracht wird, der nur wenige Jahre nach dem Krieg in Japan geboren wurde und 

die transgenerationalen Übertragungswirkungen von durch den zweiten Weltkrieg psychisch 

traumatisierten Eltern erfahren hat.1 Im Verlauf des Romangeschehens wird dann zweierlei 

nachvollziehbar: Zum einen wird eindrücklich vermittelt, wie tiefgreifend und existenzgefährdend 

dergleichen transgenerationale psychotraumatologische Belastungen sind. Zum anderen – und dies 

ist meine zweite Hypothese – lässt uns der Text daran teilhaben, wie der Icherzähler damit 

beginnt, seine Situation in einer Art intuitiver Selbsttherapie mental zu bearbeiten. Am Ende des 

Textes wird der Protagonist Hajime dann in einer persönlichen Situation geschildert, von der sich 

begründet vermuten lässt, dass sie den Beginn eines Entwicklungsprozesses markiert, in dem die 

                                                             
1 Die familien-interaktionalen Mechanismen der transgenerationalen Übertragungen bzw. der Weitergabe von 
psychotraumatischen Erfahrungs- und Handlungskomplexen, die sich aus den psychotraumatischen 
Gewalterfahrungen der Eltern speisen, erfahren seit einiger Zeit eine zunehmend große wissenschaftliche und 
öffentliche Aufmerksamkeit. Um hier nur einige Autor/innen zu nennen: Bohleber, Buchholz, Faimberg, Grünberg, 
Kestenberg, Kogan, Leuzinger-Bohleber, Rosenthal; vgl. auch den Literaturüberblick in Leuzinger-Bohleber xx. 
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zunächst dissoziierten Gehalte seiner zweit-generationalen Beziehungstraumatik zunehmend in 

sein gegenwärtiges Leben und Bewusstsein integriert werden. In anderen Worten: Der Roman 

stellt am Schluss für die/en Leser/in die Möglichkeit bereit, im hypothetischen Fortgang des 

fiktionalen Romangeschehens eine erfolgreiche Durchbrechung des psychotraumatologischen 

Gesetzes von der Erhaltung und Weitergabe der Gewalt und (Selbst-)Destruktivität zu 

imaginieren. Ein Hajime wird vorstellbar, dem es zukünftig besser gelingen wird, sich selbst und 

seine Familie vor den psychischen Einbrüchen und Handlungsmustern des zerstörerische 

Beziehungs-Agierens zu schützen, die ihn aufgrund seiner transgenerationalen Disposition 

unmittelbar bedroht haben. 

 Meine dritte Hypothese lautet, dass in diesem Roman die psychische Grundbefindlichkeit 

eines zweit-generationalen Traumatisiert-Seins sowie deren intuitive mentale Bearbeitung durch 

Hajime nicht nur inhaltlich dargestellt wird. Vielmehr wird sie durch die Form des Erzählens 

gegenüber der/m vom Text angezielten Leser/in auch unmittelbar narrativ ausagiert. Das heißt: 

Die durch den Icherzähler des Romans vermittelte Narration beziehen sich so auf die Leser/innen, 

wie eine transgenerational psychotraumatisch geprägte Person typischer Weise mit ihrer engeren 

sozialen Beziehungspersonen interagiert. Zweit-generationale Interaktionsmodi und 

Übertragungen werden also den Leser/innen auch als Leseerlebnis unmittelbar sinnlich – und in 

mitunter verstrickender Weise – erlebbar gemacht. Und mehr als das: Nicht nur werden die 

Interaktionsmodi in der textuellen Übertragung erlebbar gemacht. Gleichzeitig – und dies ist die 

vierte Hypothese – wird auch der selbst-therapeutische Prozess des mentalen Bearbeitens, den 

Hajime für sich in Gang setzt, nachvollziehbar, der dann möglicherweise – aber freilich nicht 

zwingend – analoge Prozesse der psychischen Integration in den Leser/innen anregen mag. 

Präziser: Der Interaktionsraum Autor-Text-Leser gestaltet sich in einer Weise, dass von einem 

spezifischen textuellen Übertragungspotenzial für eine lesende Bearbeitung von 

beziehungstraumatischen Erfahrungen seitens der Leser/innen ausgegangen werden kann. Dabei 

sind freilich nicht nur die im Text dargestellten bzw. von ihm narrativ ausagierten Erfahrungen im 

engeren Sinn gemeint, die ja von historisch sehr spezifischer Natur sind. Vielmehr ist in 

psychodynamischer Hinsicht immer mit einem weiter reichenden Assoziationsraum zu rechnen, 

kraft dessen jede/r Leser/in auch andersartige, aber strukturanaloge Erfahrungen, die mit den 

dargestellten (Trauma-)Themen in subjektive, psychische Resonanz treten, in den Prozess der 

literarischen Lektüre hineinträgt. 

Dieses spezifische textuelle Bearbeitungspotenzial beruht meines Erachtens im 

Wesentlichen auf zwei handlungsdynamischen Funktionen des Romans: (1) In dem, was im Text 

einlässlich als mentale Innensphäre des erzählenden Protagonisten Hajime dargestellt wird, ist ein 
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Ausschnitt von derjenigen „intensiven Phantasietätigkeit“ sichtbar und nacherlebbar, die in der 

Psychotraumatologie als ‚Imaginative Psychotherapie’ bezeichnet und für die mentale Bearbeitung 

von beziehungstraumatischen Erfahrungen eingesetzt wird (Reddemann/ Sachsse xx Fischer). (2) 

Darüber hinaus weist der Text den Leser/inne/n eine Haltung zu, die der (Übertragungs-)Position 

des empathischen Zuhörens oder therapeutischen Containing ähnlich ist. Sie/er befindet sich somit 

in einer vom Autor – bzw. vom „Kompositionssubjekt des Textes“ (xx) – gestalteten 

Beziehungskonstellation, die therapie-analog, aber symmetrisch beschaffen ist und die für die 

Leser/inne/n qua textueller Übertragung spezifische Anregungspotenziale für assoziierte Prozesse 

des mentalen Durcharbeitens (oder der Entwicklung von persönlicher Resilienz)bereit hält. 

Inwiefern und in welchen Weisen empirische Leser/innen diese (Übertragungs-)Position des 

Containing tatsächlich einzunehmen und zu halten vermögen und welche Rückwirkungen sie 

daraus für sich selbst beziehen können, d.h. inwiefern sie aus ihrer individuellen Lesehaltung 

gegenüber dem Text auch eine Unterstützung von eigenen biografischen Aufgaben der mentalen 

Integration erfahren können, dies sind qualitativ-empirische Fragen, die eigens untersucht werden 

müssen. Denn, wenngleich man als Philologe versucht sein mag, sich dies anders zu wünschen: 

Die literarische Interaktion einer Person, genauso wie die direkt-lebensweltliche Interaktion, kann 

– in psychotherapeutischen und/oder biografischen Hinsichten gesehen – scheitern, bzw. sie kann 

entwicklungsabträgliche Handlungsmuster bestärken. Literarische Interaktion – gerade auch im 

Bereich der sog. Hochliteratur – ist nicht per se bildsam in einem psychodynamischen 

Verständnis; das muss sie ja auch nicht sein. Literatur und Kunst müssen nicht genauso zwingend 

wie die Wissenschaften und im speziellen die Historiografie „aus rein logischen Gründen […] eine 

kulturelle Praxis der Enttraumatisierung“ sein (Krovoza 933). Und ob und inwiefern sie das sind, 

wird man jedenfalls nicht mit Wertattributen von vermeintlicher ‚Trivialität’ bestimmen können, 

die auch Murakami betroffen haben; überhaupt wird sich eine solchermaßen komplexe Frage 

alleine mit textseitigen Kriterien nicht erschöpfend beantworten lassen. 

Umso weniger sollten diese interaktionsanalytischen Fragen Gegenstand von 

texthermeneutischen Spekulationen über einen textimpliziten Leser sein2, sondern können letztlich 

nur mittels aufwändiger und methodenkontrollierter Verfahren der qualitativ-empirischen 

Leserforschung sein.3  

Von aller Leseforschung unberührt jedoch besteht immer die Möglichkeit, ja die 

Notwendigkeit, im Zuge der handlungs-rekonstruktiven Textanalyse zu ermitteln, welche 

rezeptionsleitenden Interaktionsstrukturen im Text angelegt sind, d.h. welche 

                                                             
2 Über die Verfänglichkeiten und Vergeblichkeiten der seit langem immer wieder geführten Theoriedebatte über 
den impliziten Leser bzw. Autor eines Textes wäre müsste gesondert eingegangen werden. xx 
3 Für ein solches Forschungssetting vgl. Weilnböck 2005xx, vgl. ferner unten Anm. xx 
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Übertragungspotentiale ihm aufgrund der Formgebung durch den Autor, das 

„Kompositionssubjekt des Textes“, verliehen worden sind.  

Kulturwissenschaft im Sinne von rekonstruktiven Ansätzen der qualitativ-empirsischen 

Handlungsforschung wird immer mit gleichem Engagement, aber mit verschiedenen Methoden in 

beiden empirischen Domänen von literarischer/ medialer Interaktion tätig sein, der Textanalyse 

einerseits und der qualitativ-empirischen Forschung über Prozesse des Lesens und Schreibens 

andererseits.  Weil aber jegliche Leseforschung  literarische/ mediale Interaktion im komplexen 

psycho-sozialen Handlungsgefüge Autor-Text-Leser angenähert werden …   

ggg Die Annahme eines dahingehenden textuellen Bearbeitungspotenzials wäre in 

methodologisch fundierter Weise einzig durch eine – handlungstheoretisch orientierte – 

Textanalyse zu prüfen. Dies soll hier versucht werden. 

 

1.1  Erste Annäherung: Die Desymbolisierung des Ortes des traumatischen Geschehens  

 

Die Prüfung der genannten Hypothesen am Text scheint zunächst besondere Schwierigkeiten 

gewärtigen zu müssen. Denn man findet in Murakamis Gefährliche Geliebte vorderhand keinen 

ausdrücklichen Anlass zur Vermutung, dass der Weltkrieg und eine transgenerationale Weitergabe 

von dessen psychischen Wirkungen ursächlich und in nachhaltiger Weise den dargestellten 

Lebensweg des Protagonisten geprägt haben könnten. Vielmehr scheint der Roman einzig von 

zeitgenössischen, eher postmodern als vergangenheits-behaftet anmutenden 

Beziehungsgeschichten zu handeln, die im von Sicherheit und Prosperität gezeichneten 

japanischen Leben der Neunzigerjahre situiert sind. Vom Krieg ist so gut wie gar nicht die Rede – 

mit nur einer einzigen, überaus beiläufig eingebrachten Ausnahme. Auch werden die Eltern des 

Protagonisten werden im Text kaum überhaupt genannt, geschweige denn dass von ihren 

Erinnerungen und psychisch verletzenden Erfahrungen die Rede wäre.  

Diese Schwierigkeit des Nachweises ist jedoch ganz zwangsläufig; denn sie ist der 

transgenerationalen Psychotraumatik inhärent: Diese wirkt ja gerade dort mit der größten 

biografischen Zerstörungsgewalt, wo die ursächlichen elterlichen Erfahrungen vollkommen 

unbekannt/ unerzählt sind und auch die entsprechenden Dynamiken der Eltern-Kind-Beziehung 

unbewusst bleiben.4 Der Protagonist Hajime könnte also gar nicht wirklich als ein vollgültiger 

Erzähler der zweiten Generation im psychotraumatologischen Sinn gelten, wenn er dergleichen 

Zusammenhänge schon bewusst darzustellen und zu kommentieren wüsste. Denn Erzählen aus 

                                                             
4 Laub schreibt in wenngleich allzu evokativer und differenzierungsbedürftiger Weise: „Traumatisierung schließt 
das Wissen vom Trauma aus“ (S. 867). 
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einer zweit-generationalen Position heraus hat die paradoxe, aber aus der Psychotherapie gut 

bekannte Situation zu bewältigen, dass es Erfahrungen zu erzählen gilt, die der Erzähler selbst gar 

nicht unmittelbar erlebt hat, die ihm aber in Form von transgenerational vermittelten 

psychotraumatischen Introjekten dennoch aufs peinsamste eingeschrieben sind. Es kommt hier 

eine „unbewusste identifikatorische Teilhabe an der vergangenen traumatischen Lebenszeit der 

Elterngeneration“ zum Tragen.5 Authentisches Erzählen aus der zweit-generationalen Position 

bedingt deshalb ganz unausweichlich, dass zunächst narrative Formen der weitreichenden 

Verdeckung und Verschiebung gewählt werden. Entsprechend hoch sind die Herausforderungen 

an die Analyse – sei es in der psychotherapeutischen Arbeit oder in der kulturwissenschaftlichen 

Interpretation. 

Dass der Roman nicht direkt über die Thematiken Weltkrieg und elterliche Erfahrung 

erzählt, muss also beileibe nicht als Mangel, sondern kann als Vorzug des Textes verstanden 

werden! Denn je weniger die ursprünglich anstoßgebenden Traumathemen und -erfahrungen 

direkt in den Inhalt des Romans einzugehen vermochten, desto mehr wird die Form des Erzählens 

von ihnen geprägt sein – und desto nachhaltiger mag der Text auf den/die Leser/in wirken. Wäre 

der Roman aus der Perspektive eines auktorialen, d.h. eines wissenden und erschöpfend 

reflexiven, Erzählers geschrieben, oder wäre ihm zumindest eine thematisch souveräne, deutlich 

erkennbare und reflexiv durchdrungene psychologische Komposition verliehen, wie sich dies etwa 

für Günter Grass’ Im Krebsgang sagen ließe, käme ihm sicherlich ein hohes Maß an 

aufklärerischer Geltung über die Thematik zu. Er wäre dann jedoch zwangsläufig weniger 

imstande, auch die für die Transgenerationalität typischen psycho-affektiven Übertragungen ins 

Werk zu setzen und entsprechende Bearbeitungsprozesse in der Autor-Text-Leser-Beziehung 

anzustoßen.6 Ein gesellschaftliches Durcharbeiten von historischen Trauma-Ereignissen und eine 

auch emotional erfolgreiche ‚Vergangenheitsbewältigung’ im Rahmen von Kunst und öffentlichen 

Medien ist darauf stark angewiesen.7  

Vor diesem Hintergrund ist es als Zeichen von hoher psychologischer Authentizität zu 

verstehen, dass der Icherzähler eingangs den einzigen expliziten Hinweis auf die Thematik des 

Krieges in einer persönlich völlig unbeteiligten und affektlosen Weise gibt. Im Zuge eines kurzen, 

gänzlich formal gehaltenen biografischen Abrisses erwähnt Hajime einen „Bombenangriff“ sowie 

die Tatsachen, dass das Haus seiner Mutter im letzten Kriegsjahr zerstört worden ist, der Vater 

                                                             
5 So fasst Bohleber (1998, S. 262) mit Verweis auf Faimbergs Begriff des drei-generationalen Telescoping von 
Lebensgeschichte und Kestenbergs Begriff der Transposition zusammen.  
6 Zum Begriff der medialen Übertragung vgl. Weilnböck 2006 xx. 
7 Gerade die abstrakt-reflexiven, auf ‚Betroffenheit’ abzielenden oder aber melodramatisch verbleibenden Filme 
und Texte bzw. pädagogischen Ansätze zum Themenkreis der Shoah und des Dritten Reichs scheinen 
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nach dem College „in Singapur an die Front“ kam und „einige Zeit in Kriegsgefangenschaft 

[verbrachte]“ (7). Man hat beinahe den Eindruck, Hajime erwähne all dies auf der ersten Seite 

lediglich aus erzählerischer Verlegenheit darüber, was denn eigentlich über sich selbst zu erzählen 

wäre, so vollkommen bezugslos vermittelt er es. Der Autor Murakami jedoch scheint hierdurch 

auf hoch kunstvolle Weise einen Effekt zu erzielen, der dazu führt, dass die meisten Leser/innen 

dieses Detail zwar kurz zur Kenntnis nehmen, aber gleich wieder vergessen. Jedenfalls gibt der 

Roman späterhin auf über zweihundert Seiten keinerlei expliziten Anlass mehr, an die Thematik 

der familiären Kriegsvergangenheit zurückzudenken.8 Darin freilich spiegelt sich präzise ein 

typischer Modus des Erzählens, in dem Menschen, die von einem mental abgespaltenen 

transgenerationalen Psychotrauma betroffen sind, die geschichtlichen oder faktischen Umstände 

nicht selten wie völlig unmaßgebliche Nebensächlichkeiten berichten.  

Dass im Roman dennoch von Anfang an immer auch kriegsbedingte 

psychotraumatologische Phänomene zum narrativen Ausdruck drängen und auf welch 

unscheinbare und subtile Weise dies zunächst geschieht, zeichnet sich gleich auf der zweiten 

Textseite ab. Denn dort lockert der Icherzähler den gerafften biografischen Bericht und gibt seine 

erste wirklich persönliche Selbstauskunft, die jedoch zunächst neuerlich gänzlich nebensächlich 

anmutet. Hier nämlich kommt Hajime scheinbar zusammenhangslos darauf zu sprechen, dass er 

als junger Mensch keinerlei Vorstellungen darüber hatte, wie man in einer Stadt wohnen könne, 

und „dass ich bis zum Beginn meines College-Studiums in Tokio davon überzeugt war, jedermann 

auf der Welt wohne in einem Einfamilienhaus mit einem Garten […] und fahre täglich […] mit 

dem Vorortzug zur Arbeit“ in die Stadt (8). Diese belanglose wirkende Bemerkung weist 

tatsächlich auf eine für einen Abiturienten der späten Sechzigerjahre ganz bemerkenswerte 

Leerstelle des individuellen Weltbildes hin; und dies umso mehr, als sie vom Affekt einer großen 

Entschiedenheit getragen wird: „Ich konnte mir beim besten Willen keine andere Lebensweise 

vorstellen“. Nimmt man diese Bemerkung psychodynamisch ernst, muss erwogen werden, dass 

für den jungen Hajime das psycho-semantische Grundkonzept von Stadt insgesamt desymbolisiert 

war. Bestätigt wird diese Annahme ferner dadurch, dass der Erzähler seine Beobachtung zum 

Ausdruck bringt, ohne das Wort „Stadt“ überhaupt zu verwenden; er benutzt lediglich die Vokabel 

„Vorort“, wobei die Stadt als Ort der beruflichen Arbeit lediglich impliziert wird. Und wo er das 

Wort „Stadt“ späterhin explizit nennt, nämlich in einem Kommentar über den Wegzug vom 

                                                                                                                                                                                              
hinsichtlich der Absicht des Durcharbeitens wenig hilfreicher und z.T. auch fragwürdiger Wirkung gewesen zu 
sein (vgl. Koepnick, Weilnböck 2004 in Schmitz xx, allgemein: Ehman et al. [Hg.]). 
8 In einer textzentrierten gruppenanalytischen Sitzung über diesen Roman (vgl. Weilnböck xx) bestätigte sich, 
dass der Aspekt des Weltkriegs aufgrund dieser maximalen erzählerischen Beteiligungslosigkeit von allen 
Leser/innen überlesen und vergessen wurde. (Dies konnte auch deshalb umso leichter erfolgen, da die 
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Wohnort seiner ersten Jahre, wird die psycho-semantische Desymbolisierung nur umso deutlicher. 

Denn dort bezieht sich „Stadt“ ausdrücklich immer noch auf einen „Vorort“-Bereich außerhalb der 

Stadt: „Ich sage‚ ’[in] eine andere Stadt [ziehen]’, aber ich wohnte nur zwei Haltestellen von dort 

entfernt, wo ich aufgewachsen war“ (20). Der Ort, wohin die Menschen zur Arbeit fahren, bleibt 

ohne Namen. 

Die Annahme, dass das psycho-semantische Grundkonzept von Stadt beim Icherzähler einer 

Desymbolisierung unterliegt, ist zunächst psychotraumatologisch schlüssig, denn 

Desymbolisierungen sind eine sprachstrukturelle Konsequenz von Psychotraumata (Hirsch xx). 

Die Annahme erweist sich aber auch in textanalytischer Hinsicht als sinnvoll und hilfreich, als mit 

ihrer Hilfe ein neuer Zusammenhang im Text erschlossen werden kann: Sie erlaubt es nämlich, 

zwischen der ersten Textseite des Romans und deren Hinweise auf „Krieg“ und „Bombardierung“ 

einerseits und der zweiten Textseite und deren Hinweis auf das Fehlen von Stadt-Vorstellungen 

beim Protagonisten einen psychologischen, dem Erzähler selbst unbewussten Bezug herzustellen: 

Da nämlich die Stadt grundsätzlich denjenigen Ort bezeichnet, der zu Zeiten des zweiten 

Weltkriegs von Bombardierungen betroffen war, und da aus gleichen Gründen davon ausgegangen 

werden kann, dass sich auch das Haus der Mutter in der Stadt befunden haben muss, zeichnet sich 

hier ein psychotraumatologischer Sachverhalt ab: Der Icherzähler Hajime verfügt eventuell 

deshalb weder über Vorstellungen noch über eine persönlich-semantische Symbolisierung von 

Stadt, weil das psychotraumatische Lebensleid seiner Mutter in Erfahrungen der Bombardierung 

einer Stadt und ihres Hauses kulminierte und weil dieses Lebensleid von den Eltern nicht erzählt 

und bearbeitet, sondern transgenerational an den – geschwisterlosen – Sohn weitergegeben wurde. 

Denn dergleichen Konstellation vermag prinzipiell die Folge zu zeitigen, dass es bei den Kindern 

zu einer Ausschließung oder Unterbelichtung des gesamten psycho-semantischen Feldes von In-

der-Stadt-Wohnen aus dem bewussten kognitiven Symbolschatz kommt.9  

Was Hajime hier also so lakonisch unbeteiligt und scheinbar als Nebensächlichkeit berichtet 

und was nichtsdestotrotz die erste persönliche Selbstauskunft des Protagonisten darstellt, erweist 

sich bei näherem Hinsehen als Indiz einer psychotaumatologisch bedingten Desymbolisierung. 

Damit unterstreicht dieser geheime narrative Doppelpunkt des Romans – „Bombardierung“/ 

psycho-semantische Ausblendung „Stadt“ – zu Beginn des Textes die Aufgabe von Therapie und 

                                                                                                                                                                                              
Teilnehmer/innen den über diese Fragen wesentlich expliziteren und ausführlicheren Roman Murakamis, Kafka 
am Strand, zu diesem Zeitpunkt noch nicht kennen konnten.)  
9 Zu Fragen der literaturtheoretischen Konzeption der erzähl-impliziten Lebensgeschichte und psychischen 
Situation einer Figur bzw. zur epistemologischen Option und Notwendigkeit, diese als eine spezifische Ebene 
von figural-narrativen Texten zu konzipieren, vgl. Weilnböck 2004xx (meister) und 2006xx (Geisteswiss.), 
ferner Anm. xx Palmer Zunshine xx. Die Autoren widersprechen dem unter Literaturwissenschaftler/innen 
erstaunlich weit verbreiteten und fest verankerten, aber eigentlich kaum sinnvollen Vorbehalt, man könne und 
dürfe textuelle Figuren nicht analysieren. 
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Literatur gleichermaßen: die durch gewalthaltige Erlebnisse und/oder transgenerationale 

Beziehungstraumatik zerbrochenen Symbolisierungen nachträglich wieder herzustellen. Und 

indem der Icherzähler Hajime – zwar vollkommen unbewusst – eine unmittelbare Sequenzabfolge 

der beiden Themen (‚Mutterhaus/ Bombardierung’ und ‚Mangel von Stadtvorstellungen’) 

herstellt, deutet sich an, dass er im Begriff ist, ganz unwillkürlich die schwierigen Wege der 

therapeutischen Re-Symbolisierung aufzusuchen. 

 

1.2  Das Romangeschehen im ersten psychotraumatologischen Überblick 

 

Auch bei hoher theoretischer Schlüssigkeit muss sich eine so weitreichende Folgerung über zwei 

isolierte Textdetails vor dem Hintergrund einer genauen Lektüre des Gesamttextes bewähren. Ein 

erster flüchtiger Überblick über die manifeste Handlungsebene, insbesondere über die zutiefst 

unglücklichen Verwerfungen im Beziehungsleben der Figuren, vermag zunächst nur eine ganz 

allgemeine Annahme dahingehen zu stützen, dass Beziehungsstörungen im Geschehen des 

Romans (bzw. in der erzähl-impliziten Lebensgeschichte und Psychodynamik seiner Figuren) eine 

nicht unbeträchtliche Rolle spielen: 

Der Icherzähler Hajime resümiert seine Lebensgeschichte, und zwar im Alter von 

sechsunddreißig Jahren, als er unter dem Eindruck einer fatal verlaufenden außerehelichen 

Liebesbeziehung zu seiner ehemaligen engen Kinderfreundin Shimamoto steht, die er als 

Zwölfjähriger aus den Augen verloren hatte, jedoch seither nie vergessen konnte. Er selbst und 

Shimamoto, das einzige weitere Einzelkind, das er je in seiner Schulzeit angetroffen hatte (im 

Nachkriegs-Japan war dies offensichtlich eine Seltenheit), schienen charakterliche Außenseiter zu 

sein und empfanden sich als seelenverwandt – „in dem Warmen und Zerbrechlichen gleich unter 

der Oberfläche“ (10). Obwohl und gerade weil Shimamoto „sich bewusst mit einem schützenden 

Panzer umgab“ (11), fühlte Hajime sich nur bei ihr wohl. Auch dass sie körperlich versehrt war 

und infolge einer frühen Kinderlähmung das linke Beins nachzog, schien ihn geradezu 

anzuziehen. Die beiden Kinder schufen sich eine gemeinsame Welt aus Musikhören, 

Spazierengehen und dem „Reden“ über „Gemeinsamkeiten“, insbesondere „über unser jeweiliges 

Einzelkinddasein“, ohne dass sich der Icherzähler Hajime jedoch jemals veranlasst sieht, irgend 

weiteres über den genauen Inhalt dieser Gespräche zu erwähnen. Er bekundet lediglich, dass er 

von dem „ruhigen Blick“ der Zwölfjährigen „buchstäblich [ge]fesselt“ war (17). Dennoch verlort 

Hajime beim Übertritt in die Mittelschule den Kontakt, und zwar aus ihm selbst unerklärlichen 

Gründen, die er an späterer Stelle diffus mit einer „entsetzlichen Angst“ vor Zurückweisung in 
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Zusammenhang bringt und stark schuldgefühls-belastet bereut (97). „Ich hätte ihr so nah wie 

möglich bleiben sollen. Ich brauchte sie, und sie brauchte mich“ (21).  

Späterhin verdüsterte sich Hajimes Leben zunehmend. Die Schule konnte er „nicht 

ausstehen“ (24), die Freunde „erdrückten ihn.“ Zwar fand er in der Mittelschule eine Freundin, 

Izumi, blieb jedoch durchweg ambivalent und empfand selbst in der Faszination der ersten, 

vorsichtigen sexuellen Erlebnisse auch „eine so tiefe Einsamkeit wie noch nie zuvor“ (27). Die 

konstitutive Beziehungsdefinition der beiden Jugendlichen beruht auf „Angst“ und 

Schmerzvermeidung: Izumi sieht sich als „Schnecke ohne Haus“, Hajime als „Frosch ohne 

Schwimmhäute“; oberste Priorität hat die Vereinbarung, sich „nicht weh zu tun“ (31). Genau dies 

jedoch geschieht dann auf umso dramatischerer Weise: Als Hajime mit Izumis Lieblingscousine 

zusammentrifft (die wie Hajime ein Einzelkind ist), sind beide auf den ersten Blick von impulsiver 

und unbezähmbarer Leidenschaft erfasst. Es entbrennt eine sexuelle Obsession, die – völlig 

wortlos – von einer „wütenden, unzähmbaren Gewalt“ und radikalen Unverbindlichkeit bestimmt 

war und bei der „Liebe […] ausgeschlossen [war]“ (48). Es wirkte hier ein „Magnetismus“, der 

Hajime vage an die Shimamoto aus seiner präpubertären Latenzzeit erinnerte (46). Über diese 

Leidenschaft, von der Hajime keine Gespräche, sondern „nur Bilder in Erinnerung“ hat (48), 

zerbricht die Beziehung zu Izumi; und er wird beide Frauen nie wieder sprechen. Izumis Cousine 

wird aus ungeklärten Gründen im Alter von sechsunddreißig Jahren zu Tode kommen, Izumi 

selbst scheint ihr weiteres Leben späterhin als vereinsamte, psychisch stark beeinträchtigte 

Bewohnerin eines Apartmenthauses zu fristen: Die Kinder des Hauses „haben Angst vor ihr“; sie 

„fürchten sich vor ihrem Gesicht“ (84f.). Hajime ist seither von Schuldgefühlen erschlagen und in 

„erbittertem Selbsthass“ zutiefst davon überzeugt, Izumi „irreparablen Schaden“ zugefügte zu 

haben (50f.). Dabei lässt auch den erwachsenen Hajime „nach all den Jahren der bloße Gedanke 

an Shimamoto noch immer am ganzen Leib erschauern“ (59). Einmal wird er sogar eine 

unbekannte Frau, die er für Shimamoto hält, stundenlang in der Stadt verfolgen, ohne sich 

entschließen zu können, sie anzusprechen, bis „ein Mann“ ihn aufhält und ihm einen 

Briefumschlag mit Geld zusteckt. 

Als Hajime nach einem Jahrzehnt der fühllosen „Eiszeit“ und bedrückenden „Isolation“ (55, 

78) im Alter von dreißig Jahren Yukiko kennen lernte, spürte er plötzlich „eine sehnsüchtige, 

längst vergangen geglaubte Erregung“ sowie tiefe Verlassenheit und „Schweigen“, wann immer er 

von ihr entfernt war (72): „Hier gehörte ich hin, hier fühlte ich mich geliebt und geborgen“ (78). 

Hajime und Yukiko heiraten, und das Paar bekommt zwei Töchter. Dass Yukiko früher, nach dem 

Ende ihrer ersten Liebe einen Selbstmordversuch beging, sich vollkommen zurückzog und erst 

„wieder auftaute“, als sie Hajime kennen lernte, erfährt dieser erst spät und nicht von ihr selbst, 
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sondern von ihrem besorgten Vater (139). Mit Mitte dreißig erhält Hajime durch einen 

Klassenkameraden zufällig Nachricht über den schlimmen Zustand von Izumi, seiner ersten 

Freundin in den Teenage-Jahren. Kurioserweise trifft er beinahe gleichzeitig zufällig wieder mit 

Shimamoto, der Kinderfreundin, zusammen. Beide versichern sich der ihr ganzes bisheriges 

Leben prägenden, tiefen Verbundenheit („’Du hast an mich gedacht?’ ‚Unentwegt.’ ‚Und ich hab 

an dich gedacht’“; 102). Jedoch: Shimamoto erzählt grundsätzlich nichts aus ihrem Leben; und 

wiederholt verschwindet sie unangekündigt für längere Zeit. Auch ist Shimamotos Selbstbild sehr 

düster: „[A]m Ende zerstöre ich nur alles“; „sobald ich dabei bin, passiert nie etwas Gutes“ (115, 

128; ferner 52 und 201). Nichtsdestoweniger erlebt Hajime die regelmäßigen Gespräche mit ihr 

als überaus intensive sowie zeit- und wirklichkeitsenthobene Ereignisse, sodass er mitunter das 

Gefühl hat, sie wären reine Einbildungen seiner selbst. Einmal machen beide auf Ersuchen 

Shimamotos einen Ausflug, auf dem Shimamoto zu Hajimes Überraschung die Asche ihres vor 

einem Jahr verstorbenen Neugeborenen im Fluss eines Gebirgstals bestattet (113). Das Kind lebte 

nur einen Tag und „konnte nicht richtig atmen“; die Ärzte „wussten den Grund nicht“ (124). Auf 

dem Heimweg von diesem Ausflug erleidet Shimamoto einen lebensbedrohlichen 

Lähmungsanfall, dem, u.a. wegen der versäumten Einnahme von Medikamenten, die Aura eines 

Selbstmordversuchs anhaftet: „Stell mir keine Fragen, ja? Warum das passiert ist“ (130).  

Da Hajime während der unberechenbaren Abwesenheiten Shimamotos in 

Zwangsvorstellungen gerät (196, 203), die er nicht mehr „ertragen kann“, gesteht er ihr: „Ich kann 

ohne dich nicht leben. Ich will dich nie wieder verlieren […]. Ich liebe dich“ (183f.). Shimamoto 

erwidert, er müsse sie dann aber „ganz nehmen“, mit dem „ganzen Gepäck, das ich mit mir 

herumschleppe“; es gäbe kein „Dazwischen“. Hajime weiß, dass er seine Frau und Kinder liebt, 

„sehr sogar“, hat aber, seit er Shimamoto wiedergetroffen hat, das Gefühl, „dass etwas fehlt: Die 

wichtige Frage ist, was fehlt.“ Hajime ist entschlossen, seine Familie aufzugeben. Als sich beide 

umarmen und Hajime Shimamotos „warmen Herzschlag“ spürt, schließt er die Augen und denkt 

„an das Blut, das durch ihre Adern floss“ (185). Nach der einzigen gemeinsamen Liebesnacht 

verschwindet Shimamoto endgültig, und Hajime zieht den Schluss: In dieser Nacht hatte „der 

Geruch des Todes sie umschwebt. Sie hatte vorgehabt zu sterben […] zusammen mit mir“, und hat 

dann, so vermutet Hajime, alleine Selbstmord begangen. Allerdings wird keine Leiche gefunden. 

Shimamoto scheint sich vollkommen in Luft aufgelöst zu haben. Hajime hingegen ist dem 

Zusammenbruch nahe. Auf einer desorientierten Fahrt durch die Stadt meint er plötzlich, Izumi zu 

erkennen: „In ihrem Gesicht zeichnete sich nichts ab […] eine unendliche Leere“ (208). Hajime 

verfällt in einen mehrtägigen Zustand von Schock und Sprachlosigkeit; zuletzt jedoch führt die 
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Kulmination der Ereignisse dazu, dass das Ehepaar Hajime und Yukiko das zwischenzeitlich 

erstorbene Gespräch wieder aufnimmt und eine Fortsetzung der Beziehung möglich scheint. 

 

1.3  Erste Indizien einer transgenerationalen Psychotraumatik 

 

Soweit der Plot: Eine als zutiefst existenziell erlebte Kinderfreundschaft, die zu einer 

lebenslangen, fatal endenden Beziehungsverstrickung führt; eine gleichermaßen katastrophal 

endende Jugendliebschaft, die primär auf Angst- und Scherzvermeidung basierte, dabei jedoch 

zwei sicher und behütet aufwachsende Teenager verbindet, in deren individueller Biografie kein 

unmittelbarer Anlass für Angst und Schmerz auffindbar ist. Allenthalben von Tod, Selbstmord 

und psychischem Zusammenbruch gezeichnetes Beziehungsgeschehen, das eine hohe 

Schuldgefühlsbelastung trägt. Allgegenwärtig auch die Blockierung von Sprechen, Erinnern und 

Selbstartikulation, die über dieses namenlose Leiden Auskunft geben und es lindern und 

entschärfen könnte. – Wie gesagt: Dass tiefe Beziehungsstörungen das figurale Geschehen des 

Romans bestimmen, ist offensichtlich, muss jedoch nichtsdestoweniger genau nachvollzogen und 

kontextualisiert werden. Doch wie lässt sich darüber hinaus die Annahme der kriegsbedingten und 

transgenerationalen Herkunft dieser Dynamik der Beziehungsstörungen prüfen? Der 

kohortenpsychologische Rückschluss, dass dies bei Figuren, die um 1950 in Japan geboren 

wurden (wie Murakami selbst), sehr wahrscheinlich, ja beinahe zwingend ist, kann vor allem 

literaturwissenschaftlich nicht genügen. Und noch schwieriger dürfte es sein aufzuweisen, dass in 

der Darstellung des Erzählers neben dem narrativen Agieren auch ein Faktor des therapeutischen 

Durcharbeitens wirksam ist? Es wird also darauf ankommen, eine Reihe von zum Teil überaus 

subtilen textuellen Indizien aufzunehmen, die sich sozusagen gegen die Ahnungslosigkeit des 

zweit-generationalen Erzählers Hajime durchgesetzt haben und trotz der von ihm verursachten 

narrativen Verstellungen zum Ausdruck kommen konnten.  

Weniger subtil als nachgerade emblematisch-prägnant sind allerdings die Hinweise in der 

Namensgebung der Figuren. Denn sowohl bei Hajime selbst als auch bei seiner ersten 

Jugendliebe, Izumi, hat sich die familienbiografische Funktion, als Kinder unbewusst die 

elterlichen Gewalterlebnisse der (Kriegs-) Vergangenheit aufzuwiegen und zu beschwichtigen, 

bereits in ihre Vorname eingeschrieben. Und dies ist auf eigentlich sehr prononcierte Weise gleich 

in den ersten Sätzen des Romans ausgedrückt:  

Ich bin am vierten Januar 1951 geboren, in der ersten Woche des ersten Monats des ersten 
Jahres der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Eine denkwürdige Konstellation 
nehme ich an, und darum gaben mir meine Eltern den Namen Hajime – japanisch für 
‚Beginn’. Ansonsten war es eine hundertprozentig durchschnittliche Geburt. (7) 
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Die elterliche Delegation, einen „Beginn“ und eine Stunde Null zu setzen, die es erleichtert, die 

Erinnerung an die erste Hälfte „des zwanzigsten Jahrhunderts“ und die damit verbundene Kriegs- 

und Zerstörungserfahrung der Eltern rigoros abzuspalten, setzt Hajime gerade auch als 

erwachsener Erzähler des Romans unmittelbar um: Denn er gibt ab der zweiten Seite des Textes 

keinerlei Verweis mehr auf die Zeit vor seiner Geburt. Sein unvermerkt weit reichender Satz: „Als 

ich geboren wurde, hätte man jedoch nie vermutet, dass es einen Krieg gegeben hatte“, gilt also 

nicht nur im allgemeinen für das Japan dieser Zeit; er gilt vor allem auch für den Roman selbst 

und den Narrationsmodus seines Erzählers.  

Im Vornamen Izumi ist die familiale Funktion, die von den Eltern erlebte Gewalterfahrung 

umzuwandeln, noch plastischer ausgedrückt. Der Name Izumi „bedeutet auf japanisch 

‚Bergquelle’“ und verweist, wie Hajime bemerkt, auf ein Märchen: „Wirf eine Axt hinein, und 

schwupp! kommt eine Fee heraus, sagte ich in Anspielung auf das Märchen. Izumi lachte.“ (25) 

Die märchenhafte Verwandlung einer Axt in eine Fee, zumal sie in einer neues Leben 

symbolisierenden Bergquelle erfolgt, kann als Allegorie einer elterlichen Funktionszuweisung an 

ihre erstgeborene Tochter Izumi verstanden werden, die erlebte Gewaltvergangenheit („Axt“) in 

etwas Gütig-Liebevolles (eine „Fee“) zu übersetzen, also auf magische Art einen emotionalen 

„Beginn“ zu vollziehen.10 Und gerade von Izumi erfährt man, dass sie „ihre Eltern [liebte und 

achtete]“, sich in deren Lebensordnung fest einfügte und deshalb für ihren College-Besuch den 

Wohnort der Eltern nicht verlassen wollte – „ihre Eltern wollten sie in ihrer Nähe behalten“ (41). 

Damit freilich ist der erstgeborenen Tochter die schwierigste der Aufgaben des gesellschaftlichen 

Lebens in post-traumatischen Zeiten aufgebürdet und es zeichnet sich auch die dadurch drohende 

Überforderung ab, die Izumis Scheitern zur Folge hat. Eine Bergquelle wird im Text dann 

vielmehr der Ort der Bestattung eines früh verstorbenen Säuglings (von Shimamoto) sein. 

Weitere Hinweise auf Folgen einer transgenerationalen Trauma-Dynamik sind in Hajimes 

Aussagen über Erinnern und Erzählen enthalten. Am prägnantesten kommt dies in einer quasi-

programmatischen Erklärung Hajimes zum Ausdruck: „Ich sehe es nicht als meine Aufgabe an, 

den Erinnerungsraum, den man die Vergangenheit nennt, zu erforschen“ (21).11 Es nimmt sich im 

                                                             
10 Die Virulenz von Weltgeschichte und Gewaltvergangenheit in Izumis Familie kann – in des Erzählers stets so 
sparsamen und quasi zufällig sich ergebenden Hinweisen – auch an dem kuriosen Detail abgelesen werden, dass 
Izumis Eltern einen „deutschen Schäferhund namens Karl, nach Karl Marx“ hatten und der Vater der 
kommunistischen Partei Japans angehörte (25). 
11 Dass der Autor Murakami die Einstellung seines Erzählers nicht teilt, ist für die Textanalyse freilich zunächst 
nicht relevant und soll hier lediglich interessehalber in Form einer Interview-Aussage angemerkt werden: „Ich 
finde es äußerst wichtig, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen. Wir sind meiner Meinung nach sogar 
verpflichtet dazu. Ich bin zum Beispiel nach dem Krieg geboren, aber das bedeutet nicht, dass ich keine 
Verantwortung trage für das, was die Japaner in diesem Krieg gemacht haben.“ (Interview von Jan Keith, SZ-
Magazin Freitag, 1. August 2003) 
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gelassenen Ernst dieser Feststellung beinahe unfreiwillig komisch aus, wie wenig sich noch der 

erwachsene Hajime, und noch während er unablässig erzählt, bewusst zu sein scheint, dass genau 

dieses Nicht-Erforschen, also das energisch-defensive Vermeiden der Erinnerung an die erste 

Jahrhunderthälfte, weniger von einer persönlich-philosophischen Abwägung herrührte als dass sie 

stets der geheime Schwerpunkt von Hajimes familiendynamischer Position und Funktion gewesen 

ist. Wie sehr diese Funktion der Erinnerungsvermeidung von Hajime als wert- und 

persönlichkeitsbildender Faktor verinnerlicht worden ist, äußert sich in der großen Ernsthaftigkeit, 

mit der er diese Feststellung trifft. Vor allem jedoch ist sagen, dass Hajime sich hierbei in einer 

zutiefst widersprüchlichen Lage befindet, denn er tut über viele Kapitel hinweg nichts anderes, als 

über seine persönlich-biografische „Vergangenheit“ zu berichten, freilich ohne sie dabei auch 

„erforschen“ zu wollen. Hajime berichtet und berichtet – sozusagen atemlos. Jedoch kann und will 

er dabei nichts wirklich persönlich ergründen, d.h. er vermag es nicht, seinen persönlichen 

„Erinnerungsraum“ in dessen assoziativen Vernetzungen und emotionalen Valenzen für sich 

narrativ zu erschließen und anderen fasslich mitzuteilen. Desto stärker werden die Wirkungen 

seines Erzählens auf der Übertragungsebene sein. 

Sowohl für Hajime als auch Shimamoto ist dieses Handlungsmuster des erzählenden Nicht-

Erinnerns offensichtlich komplementär ergänzt durch die Neigung zur Idealisierung von 

spezifisch isolierten Einzel-„Erinnerungen“. Als die beiden erwachsenen Kindheitsfreunde 

darüber sprechen, warum Hajime Shimamoto nach seinem Umzug im Alter von zwölf Jahren 

nicht mehr besuchte, meint er, dass er sich „die schönen Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit 

bewahren [wollte]“ (98). Dass dies paradoxerweise um den hohen Preis der Opferung des direkten 

Kontakts zu seiner Herzensfreundin geschah, scheint von beiden überhaupt nicht wahrgenommen 

zu werden. Vielmehr zeigt sich, dass auch Shimamoto gemäß einer zentralen persönlichen 

Lebensregel aus dem Wunsch heraus lebt, „die Dinge so [zu] belassen, wie sie sind. Konserviert 

sozusagen“ (174). Und es war aus genau diesem Grund, dass auch Shimamoto noch als 

Erwachsene den Kontakt zu Hajime für längere Zeit scheinbar willkürlich und jedenfalls ohne 

Begründung abbrach, nachdem sie ihn zunächst eigenständig wiederhergestellt und als existenziell 

bereichernd empfunden hatte. Dieser Modus der Bewahrung und Konservierung von „schönen 

Erinnerungen“ ist – trotz oder gerade wegen des durchaus romantischen Gepräges dieses 

Verfahrens – aus psychotraumatologischen Zusammenhängen als Funktion der Verdeckung und 

defensiven Selbst-Stabilisierung bekannt. Sie stellen die strukturanaloge andere Seite jener 

„Einkapselung“, „Einschließung“, „Krypta“ oder „inneren Fremdkörper“ dar, die die 

schrecklichen Trauma-Erinnerungen (oder Introjekte) betreffen und aus dem Bewusstsein 
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ausschließen.12 So verstanden, zeichnet sich in der Beziehung zwischen Hajime und Shimamoto 

eine Form der aktiven, sozusagen profilaktischen Kultivierung von Deckerinnerungen bzw. von 

komplexen mentalen Deckabwehrgebilden ab (Rohde-Dachser mit R.R. Greenson, 101), die 

spaltungslogisch strukturiert sind und ein unmissverständliches Indiz für das Vorliegen von 

psychotraumatologischen Belastungen darstellen (Fischer/ Riedesser 149).  

Sowohl das „Konservieren“/ Idealisieren als auch das Nicht-„Erforschen“ des persönlichen 

und geschichtlichen „Erinnerungsraums“ weisen also darauf hin, dass Hajime und Shimamoto 

figural wie Personen strukturiert sind, die einen tiefgehenden, in der familialen Frühsozialisation 

transgenerational vermittelten Impuls der „Vergangenheits“-Abspaltung und Deckbildung 

ausgesetzt waren. Wenn sie „schöne Erinnerungen“ konservieren, betreiben beide Kinder noch als 

Erwachsene intuitiv eine Form des „Gedenkens“ und der „Introjektbildung“, die Hirsch (mit T. 

Reik und E.T. Haas) als das Gegenteil von narrativem Erinnern und lösender Trauerarbeit begreift 

(2004, 105f.); d.h. sie halten einem von den Eltern unerzählten „Vergangenen als Gegenwart die 

Treue“ (Hirsch 2004, 106)13 und sind „unbewusst durch eine psychische Nabelschnur mit dem 

depressiven Primärobjekt verbunden“ (Leuzinger-Bohleber 121). Unter solchen Bedingungen 

können sich freilich die basalen Fähigkeiten des persönlichen Erlebens und Erinnerns sowie 

dementsprechend auch die des Erzählens nur eingeschränkt entwickeln.  

 

1.4  Schuldgefühl und die Vorliebe für Symbole von ‚liebgewonnener Verletzung’  

 

Das vielleicht prägnanteste Indiz einer transgenerationalen Psychotraumatik ist jedoch in jenem 

überbordenden Schuldgefühl zu sehen, in dessen Bann Hajime steht und das sich im Verlauf 

seiner Erzählung zunächst nur umso mehr verdichten zu wollen scheint. Schon am Ende des 

zweiten Kapitels wird dieses Schuldgefühl in einem ominösen Vorverweis als genereller affektiver 

Zustand allen folgenden Ereignissen vorangestellt. Als der Icherzähler von seiner Liebe spricht, 

die er, als „Frosch ohne Schwimmhäute“, für Izumi, die „Schnecke ohne Haus“, empfand, und als 

er hinzusetzt, wie sicher er damals war, ihr niemals „weh tun“ zu können, kommentiert er aus 

heutiger Überzeugung, dass er Izumi „so schwer verletzt“ hat, dass „sie sich nie wieder davon 

erholen“ konnte. Mit großer und tief empfundener Schuldemphase schließt das Kapitel: „Dass 

man einem Menschen nur dadurch, dass man lebt, irreparablen Schaden zufügen kann“ (32). 

Seiner sexuellen Obsession mit der „Cousine“ konnte Hajime überhaupt nur deshalb nachgehen, 

                                                             
12 Leuzinger-Bohleber (mit Abraham/ Torok) (xx 111) und Bohleber (381). 
13 Wie irreführend oder zumindest missverständlich – und letztlich wohl selbst transgenerational betroffen – 
viele der recht zahlreichen wissenschaftlichen Bezugnahmen auf Reik (und Walter Benjamin) sind, mag der 
Blick auf Hocks Beitrag xx. 



Manuskript:  „Die Wüste lebt.“ – …                                  Harald Weilnböck 

                                                                   
 

 
Seite 16 von 75 

weil er dabei seine Beziehung zu Izumi, und das heißt: seine Schuldgefühle, vollkommen 

abspaltete: Er „hatte nicht einmal Schuldgefühle“ und hatte „überhaupt nicht das Gefühl, [Izumi] 

zu betrügen“ (50). Die Art und Weise, wie in dieser Affäre „Liebe“, „Zukunftsgedanken“ und 

„Schuldgefühle“ vollkommen „ausgeschlossen waren“ (49), macht jedoch indirekt umso 

deutlicher, wie sehr Schuldgefühle für Hajime, ganz unabhängig von jeder konkreten Frage nach 

persönlicher Verantwortung und Verfehlung, fester psychischer Bestandteil von „Liebe“ sind. 

Diese abgespaltenen, transgenerational präformierten Schuldgefühle müssen dann umso brachialer 

hervorbrechen, als die Affäre mit der Cousine aufgedeckt ist: „Zum erstenmal in meinem Leben 

wallte erbitterter Selbsthass in mir auf“ (51).  

Wie einem festen inneren Cantus firmus folgend, wird Hajime im Laufe seiner gesamten 

Romanerzählung wiederholt auf dieses Schuldgefühl zurückkommen. Damals die Beziehung mit 

Shimamoto als Zwölfjähriger nicht aufrechtgehalten zu haben, bedauert Hajime heute nicht nur; er 

bereut dies in geradezu selbstquälender Weise unter großen „physischen Schmerzen“: „Kostbare 

Jahre, nie mehr zurückzuholen […]“ (151). Sogar noch an dem Selbstmordversuch, den seine Frau 

Yukiko in ihrer Jugendzeit verübt hatte, nimmt er schuldgefühlshaft Anteil: „Dieser Mann hatte 

Yukiko zutiefst verletzt, und ich hatte Izumi das gleiche angetan“ (144, 149). Angesichts seines 

Erfolgs als Gründer zweier renommierter Jazz-Bars fürchtet Hajime nichts mehr, als dass Izumi 

auf ihn aufmerksam würde und er neuerlich sein Gefühle von Schuld zu gewärtigen hätte: „Was 

würde sie wohl empfinden, wenn sie mich so sähe – ungeniert glücklich und erfolgreich, scheinbar 

ohne jede Narbe aus unserer gemeinsamen Vergangenheit?“ (89). Dabei ist Hajime hier unendlich 

weit davon entfernt zu erkennen, wie wenig „ungeniert“ und geradezu zwanghaft skrupulös und 

schuldgefühlsbelastet er in Wirklichkeit ist. Im Zuge der weiteren Zuspitzung des Geschehens 

wird er zuletzt sogar in einen psychosenahen Zustand geraten und dabei das von „einer 

unendlichen Leere“ gezeichnete Gesicht der erwachsenen Izumi halluzinieren, ein Bild „wie der 

Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot“ (208), dessen alleinverantwortlicher Verursacher 

Hajime zu sein glaubt. – Hier flackert plötzlich die Erscheinung eines fratzenhaften, 

schuldgefühlsbeladenen und paranoid ins psychische Außen verlegten Introjekts auf, dem Hajimes 

transgenerational bedingter „Selbsthass“ ins Gesicht geschrieben steht und von dem Hajime schon 

früh mutmaßte, das es – ein Introjekt eben – ein „unausweichlicher […] Aspekt meines Wesens“ 

und „Teil meines Charakter“ ist (52). 

Dem entsprechend erweist sich Hajime als vollkommen außerstande, jene allgemeine, 

kohortenspezifisch Lebensaufgabe zu beherzigen, die ein Klassenkamerad – etwa in der Mitte des 

Romans – angesichts Hajimes Izumi-Erfahrung intuitiv formuliert: die Überwindung eines 

endemischen Schuldgefühls: „[…] es war nicht Deine Schuld. Irgendwie macht jeder so eine 
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Erfahrung. Stärker oder schwächer. Niemand kann die Verantwortung für einen anderen 

übernehmen“ (86). Jedoch Hajime bleibt tief in seinem Gefühl der Schuldhaftigkeit versunken. 

Nach wie vor gilt für ihn, was er im düsteren Moment der Trennung von Izumi mit „erbittertem 

Selbsthass“ als eine „unumstößliche Erkenntnis“ festgehalten hat, dass „ich im Grunde ein 

Mensch bin, der fähig ist, Böses zu tun“ (51f.). Denn er könnte, wenn „die Umstände es 

erforderten“, „ganz und gar egoistisch, ja, sogar grausam werden“ und dann „selbst einer geliebten 

Person bedenkenlos eine Wunde zufügen […], die nie mehr heilen würde.“ Wie exzessiv dieses 

Ausmaß an Zerknirschung und Schuldgefühlslast ist, wird umso deutlicher, wenn man sich vor 

Augen hält, dass es de facto auf nichts anderes zurückgeführt werden kann, als dass Hajime als 

Teenager, von einer unbezwinglichen Leidenschaft übermannt, eine heimliche sexuelle Erfahrung 

macht und seine jugendliche Liebesbeziehung darüber zerbricht.  

Umso deutlicher wird, wie sehr Hajimes so unverhältnismäßiges Schuldgefühl durch einen 

mentalen Faktor bedingt ist, der in der psychotraumatologischen Diagnostik als 

„selbstzerstörerisch [wirkendes] Introjekt“ mit „schwerer Schuldgefühlssymptomatik“ bekannt ist 

(Hirsch 2000, 640). Bereits seit Anfang des vorigen Jahrhunderts wird dieses Phänomen „mit 

Ferenci als Introjektion des Schuldgefühls des Täters“ begriffen (Fischer/ Riedesser 295). Für die 

Thematik der transgenerationalen Kriegsvergangenheit muss dies freilich differenziert werden, 

denn die Nachgeborenen von Kriegszeiten – zumal die von Bombardierungsopfern – können das 

Schuldgefühl nicht direkt von einem personalen Gewalttäter im engeren Sinn bezogen haben. 

Hirsch gibt dahingehend den entscheidenden Hinweis, dass „keineswegs nur massive 

Traumatisierungen“, sondern „gerade auch subtile Beziehungstraumata innerhalb der Familie des 

sich entwickelnden Kindes“ für das Schuldgefühl verantwortlich sein können (Hirsch 2000, 640, 

auch 1995, 1997). Gerade auch in der transgenerationalen Familienkonstellation eines 

Nachkriegskontextes gilt: „Das Introjekt macht Schuldgefühle“ (642), und es ist mit 

schicksalhafter und namenloser Kraft an das Selbst geheftet, als „unausweichlicher […] Aspekt 

meines Wesens“ (52). Hinzu kommt, was bei den so genannten Täternationen Japan und 

Deutschland, aber nicht nur dort, immer mit bedacht werden muss: dass „auch uneingestandene 

schwere Schuld der Eltern im Selbst des Kindes ein Introjekt [bilden können]“. Und hier scheint 

es kein Zufall zu sein, dass wir von Hajimes Vater nichts erfahren, außer dem einem Faktum, dass 

er „in Singapur an die Front“ und danach in Kriegsgefangenschaft kam (7).14 Hier ließe sich für 

Hajime die – rein heuristisch motivierte – Hypothese formulieren, dass offensichtlich zwar nicht 

                                                             
14 In dergleichen Familienkontexten ist dann tatsächlich vielfach die Empfindung beobachtbar, „als könne [man] 
irrationalerweise schuldig sein an etwas, das vor der eigenen Geburt stattgefunden hat“ (Hirsch 2004, 134). 
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wirklich er selbst, aber doch damals sein Vater es war, der „sogar grausam werden“ konnte, wenn 

„die Umstände es erforderten“, nämlich als er „an die Front kam“.15  

Was auch immer als die genauen Umstände denkbar wäre, die Hajimes transgenerational 

vermitteltem Schuldgefühl und seiner Grausamkeitsbefürchtung strukturell entsprächen –, er 

scheint jedenfalls, ohne dies selbst als ein Persönlichkeitskennzeichen seiner selbst zu erkennen, in 

allen seinen Beziehungen zu Mädchen und Frauen in typischer Weise die verschiedenen Aspekte 

einer psychotraumatologisch belasteten Elternbeziehung zu wiederholen: Denn Hajime scheint 

dem Zwang zu folgen, „sich in die Eltern einzufühlen, um ihre nicht mitgeteilte Geschichte zu 

erfahren“, für sie „ihre ungelebten Emotionen zu empfinden“ und dadurch das geschehene Leid zu 

revidieren, so resümiert Hirsch dieses Phänomen (2004, 61 mit Grubrich-Simitis, Kogan und 

Bergmann/ Bergmann). Aus dieser transgenerationalen Mission erwächst jenem Satz Hajimes, der 

wie fast alle seine Sätze ein lakonischer Satz ist, die ganze Tiefe seiner unvermerkten persönlichen 

Bedeutung. Er sei nicht gekränkt, sagt Hajime, als Shimamoto nach längerer unangekündigter und 

erklärungsloser Abwesenheit wieder auftaucht und sich entschuldigen möchte: „Das hier ist 

schließlich eine Bar. […] Mein Job besteht eben darin auf sie [die Leute] zu warten“ (106). 

Hajime ist ein Wartender, aus beziehungsgeschichtlicher Disposition; er wartet leidenschaftlich 

und vollkommen anspruchslos, bis „Leute“ mit ihren nicht mitteilbaren Geschichten kommen und 

seine empathische Grundhaltung in Anspruch nehmen, um diese unbewusst ausagieren zu können. 

Dass es dabei im Wesentlichen darum zu tun ist, „zu versuchen, Symbole zu finden“, die die 

unartikulierte Trauma-Erfahrung der Eltern abzubilden vermögen und also eine Resymbolisierung 

vorantreiben können (Hirsch 2004, 61), zeigt sich noch bei den erwachsenen Hajime und 

Shimamoto auf sinnfällige Weise an einer kleinen, gänzlich idiosynkratischen Vorliebe, die bereits 

die beiden Zwölfjährigen entwickelten. Denn Hajime und Shimamoto, deren liebste gemeinsame 

Beschäftigung es damals war, hingebungsvoll die Schallplatten der kleinen Sammlung der Eltern 

zu hören, wollen noch als Erwachsene einen „winzigen Kratzer“ auf der besonders geliebten Platte 

von Franz Liszt nicht missen (14). Als die erwachsenen Shimamoto und Hajime ein Konzert 

besuchen, in dem diese Musik gegeben wird, können sie sich beide trotz des „herrlichen“ Vortrags 

nicht wirklich „mitreißen“ lassen (153f.): „Die Platte“ der Eltern, „die wir damals hörten – am 

Ende des zweiten Satzes war doch so ein winziger Kratzer zu hören: K-tschk! K-tschk! Irgendwie 

komme ich ohne diesen Kratzer in diese Musik einfach nicht rein“.  

Der Aspekt des nicht nur liebgewonnenen, sondern gänzlich unabdingbaren Makels ist 

schon im zentralen Leitmotiv des Textes gegeben: dem gelähmten Bein Shimamotos. Als dieser 

                                                             
15 Unter heuristischen Hypothesen verstehe ich solche, die nach Lage der Textinformationen nicht wirklich 
geprüft werden können, die aber – in explorativer Absicht – aufgestellt werden, um mit ihrer Hilfe neue, 
weiterführende Fragestellungen hervorzubringen. xx Definition. 
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Defekt später chirurgisch behoben ist und Hajime sich darüber verblüfft zeigt, sagt Shimamoto: 

„Klingt ja fast, als würdest du’s bedauern“, und Hajime sagt lachend: „Schon möglich“ (120). In 

diesem Scherz ist mehr Wahrheit enthalten, als beiden hier bewusst zu sein scheint, denn Hajime 

hatte zuvor mehrfach eine idiosynkratische Fixierung an das Motiv des gelähmten Beins einer 

Frau gezeigt, so dass man beinahe von einer Fetischisierung sprechen möchte: Anlässlich eines 

durch einen Freund arrangierten Rendezvous hatte Hajime angemerkt, dass er sich – „ehrlich 

gesagt“ – überhaupt nicht darauf eingelassen hätte, wenn der Freund nicht das „kranke Bein [der 

Frau] erwähnt hätte“ (56). Auch ist Hajime von dieser Fixierung auf die Gehbehinderung der Frau 

lebenslang betroffen. Noch gegen Ende des Romans, als die – längst operativ kurierte – 

Shimamoto bereits endgültig aus dem Gesichtskreis Hajimes verschwunden ist, nahm dieser, als er 

in der Stadt neuerlich eine Frau sah, die „ein Bein nachzog“, instinktiv die Verfolgung auf: 

„Sobald ich sie sah, erstarrte alles um mich her“ (206).  

Ein gelähmtes Bein, ein Kratzer, „K-tschk“, auf einer Lieblingsschallplatte: Es sind Motive 

des Gezeichnet- und Verletzt-Seins, an die Hajime und Shimamoto mit für sie selbst 

unergründlicher Hingabe fixiert scheinen und in denen sie unbewusst für die namenlose 

Gewalterfahrung der Eltern Symbole zu finden suchen, um sie ausdrücken und lindern zu können. 

Gerade für Hajime ist es die leidenschaftliche Suche nach einem je persönlichen Geheimnis, das 

als zunächst noch unentzifferbarer narrativer Gehalt insbesondere der gemeinsam gehörten Musik 

innewohnt: Die Musik hinterließ „ein undeutliches Bild in [seinem] Kopf – ein Bild, das etwas 

bedeutete“ und das Hajime gerne erfahren und ausgedrückt hätte: „Wie gerne hätte ich Shimamoto 

von ihnen [den Strudeln des Musikerlebens] erzählt! Aber sie waren mit der alltäglichen Sprache 

nicht zu erfassen. Ein völlig neues Vokabular wäre dazu erforderlich gewesen, aber ich hatte nicht 

die leiseste Ahnung, wie es hätte aussehen können“ (15). Dass der romantische Topos der 

Unaussprechlichkeit von Musik, dieser „Strudel“ des in der Plattensammlung der Eltern erlebten, 

aber noch präsymbolischen „Bildes“, inhaltlich aus Erlebnisresiduen bestehen könnte, die von 

transgenerational übertragenen Erfahrungsintrojekten herrühren und die, wie Hirsch sagt, die 

„nicht mitgeteilten Geschichten“ der Eltern sowie deren „ungelebte Emotionen“ enthalten, dessen 

können und dürfen sich Hajime und Shiamoto nicht bewusst werden. Auch der Tatsache nicht, 

dass genau darin – in diesem Zwang, ein namenloses, aus der Vorgeneration kommendes Erleben 

zu enträtseln und ihm ein neues „Vokabular“ zu verleihen – die psycho- und 

beziehungsdynamische Essenz ihrer Liebesbeziehung liegt.  
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1.5  Unbewusste Partnerwahl – im Schatten von transgenerationaler 

Depressionsübertragung und Assoziationen der Gewalt 

 

Der Sachverhalt einer durch transgenerationale Übertragungen bedingten Partnerwahl kommt 

jedoch in geradezu allegorischer – oder konkretistischer – Weise in Hajimes lebenslangem 

Lieblings-Musikstück zum Ausdruck: Duke Ellingtons Song Star-crossed lovers. Den Titel 

übersetzt Hajime zunächst wörtlich korrekt als „Von einem Unstern verfolgte Liebende“ (174). 

Gleich anschließend aber gibt er eine sehr viel persönlichere Paraphrase: die „Liebenden, die unter 

einem unglücklichen Stern geboren sind“, eine Lesart, die von der ursprünglichen Bedeutung 

deutlich abweicht und unwillkürlich die transgenerationale Natur des evozierten Fatums 

hervorhebt. Denn sie impliziert das eigentümliche, aber psychotraumatologisch unvermerkt 

treffliche Bild, dass die späteren Liebenden ursprünglich gemeinsam bzw. im selben Moment und 

unter einem identischen Unstern geborenen wurden; nicht umsonst wird Shimamoto dann 

entschieden auf diese Lesart Bezug nehmen (175). Hajime war lebenslang gänzlich mit diesem 

Song identifiziert, den er in jener unglücklichen Lebensphase seiner Zwanzigerjahre einmal 

„zufällig gehört“ hat und der eine „Saite [in ihm] zum klingen [brachte]“ (101). Er hat ihn damals 

„Abend für Abend […] immer wieder von vorne“ gehört. Und dass diesem epiphanischen Erlebnis 

von „Song“ und „Saite“ auch eine hohe Aggressionsübertragung und Gewaltlatenz innewohnt, 

geht nicht nur aus der Semantik des „Unsterns“ hervor, sondern auch aus der aggressiv gespannten 

Körperreaktion, die Hajime aus dem beständigen Hören dieses Songs bezog: „Meine Nerven 

waren so scharf wie eine Klinge, meine Augen glänzten von einem stechenden Licht. Und 

jedesmal, wenn ich diese Musik hörte, erinnerte ich mich, wie meine Augen mir damals aus jedem 

Spiegel entgegengelodert hatten“. 

Die Hypothese, es bestünde zwischen Hajime und Shimamoto eine unbewusste Partnerwahl, 

die wesentlich auf einer transgenerational von den Eltern weitergegebenen Psychotraumatik 

beruht, lässt sich nicht nur auf gestisch-allegorische oder symbolische Indizien stützen. Essenzielle 

Hinweise sind auch in der Interaktionsdynamik bzw. im Übertragungsgeschehen zwischen den 

beiden Figuren gegeben. Diese Übertragungen kommen insbesondere in den Momenten des 

Augenkontakts zum Ausdruck und scheinen primär von Affekten und Assoziationen der 

Depression, der blockierten Trauer und von Impulsen der übergriffigen 

Beziehungsvereinnahmung geprägt zu sein. Als die zwölfjährige Shimamoto den Protagonisten 

mit ihrem „ruhigen Blick“ ansah, der „einen buchstäblich fesselte“ und der dem „Gegenüber […] 

behutsam eine Hülle nach der anderen vom Herzen streifte“, konnte dieser zwar „für einen 
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Moment ein schwaches Licht ausmachen, wie eine winzige Kerzenflamme“, jedoch diese 

„[flackerte] in einem dunklen, engen Raum“ (18). Über die erwachsene Shimamoto beobachtet 

Hajime: „Manchmal sah ich ihr tief in die Augen, konnte dabei aber nichts als ein sanftes 

Schweigen entdecken. […] Jede Emotion wurde von diesem strahlenden Lächeln aufgesogen“ 

(149). Nichtsdestoweniger und gerade deshalb hat Hajime dann, wenn Shimamoto nach einem 

gemeinsamen Gespräch aufbricht, das Gefühl, dass „[seine] Welt hohl und bedeutungslos 

geworden war“ (131). Und während eines Gesprächs stellt Hajime für einen kurzen Augenblick 

fest, dass „ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos [war]“ und dass „etwas in ihren Augen einen 

traurig werden [ließ]“ (114).  

Hajime selbst wird an anderer Stelle, als er unter der langen Abwesenheit Shimamotos 

leidet, plötzlich ein vages Bedürfnis danach empfinden zu weinen, das gleichzeitig jedoch 

blockiert ist, insofern er keinen rechten Anlass finden kann: „Wenn ich hätte weinen können, wäre 

vielleicht einiges leichter gewesen. Aber worüber hätte ich weinen sollen?“ (162). Eine 

Übertragung von depressiven Affekten („dunkler, enger Raum“ / „bedeutungslos“ / „jede Emotion 

aufgesogen“), die auf eine abgespaltene, nicht erreichbare Trauer verweist („Kerze“ / „weinen“ / 

„traurig“ / „worüber“) und dabei auch eine doppelbindende, abhängigkeitserzeugende Wirkung 

entfacht („fesselt“ / „aufgesogen“ / „strahlendes Lächeln“ / „ausdruckslos“ / „Hülle [ab-]streifen“ / 

„Schweigen“), stellt in dieser Beziehung offensichtlich den Grundtenor der Affektübertragung dar. 

In dem Lähmungsanfall, den Shimamoto nach der Bestattung ihres Kindes erlitt, gerinnt diese 

Depressionsübertragung zu einem Bild von quasi-psychotischer Intensität, denn dort blickte 

Hajime „ihr tief in die leblosen Augen. Ich sah nichts darin; sie waren so kalt und dunkel wie der 

Tod“ (125). Diese Wahrnehmung könnte nun gänzlich mit dem akuten gesundheitlichen Einbruch 

Shimamotos rationalisiert werden, wenn es nicht ausgerechnet in der zentralen Szene der 

sexuellen Begegnung gewesen wäre, dass sich Hajime an diesen Augenausdruck des kalten und 

dunklen Todes erinnert fühlte und ihn erst dort ausführlich erzählt: „Deutlich erinnerte ich mich an 

das, was ich tief in ihren Augen gesehen hatte: einen dunklen Raum, hart gefroren wie ein 

unterirdischer Gletscher“, einen „Ursprung aller Finsternis“, ein „absolutes, vollkommenes 

Schweigen“ ohne jeglichen „Wiederhall“: „Von erstickender, lähmender Angst ergriffen, hatte ich 

in den bodenlosen dunklen Abgrund gestarrt“ (189). Die Erzählung stellt so eine szenische 

Überblendung des Ereignisses der sexuellen Begegnung mit dem der akuten Todesnähe 

Shimamotos her und lässt somit im Kern dieser unbewussten Partnerwahl jenseits der generellen 

Depressionsübertragung auch die Konturen eines Erlebnisses von namenloser Angst erahnen.  

Dass diese Übertragungsfantasmen und -affekte nicht so sehr auf ein primär erfahrenes 

Psychotrauma Shimamotos (und/ oder Hajimes) als auf ein sekundäres, in der jeweiligen 
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Frühbeziehung von den Eltern induziertes, beziehungstraumatisches Introjekt verweisen, darauf 

mögen unter anderem die ausgeprägten Aspekte von Oralität hindeuten, von denen die 

Schilderung der beiden Ereignisse gekennzeichnet ist. Um Shimamoto das rettende Medikament 

verabreichen zu können, lässt Hajime, in Ermangelung eines verfügbaren Getränks, Schnee in 

seinem Mund schmelzen und „aus meinem Mund in ihren rinnen“ (126). Und die sexuelle 

Begegnung gestaltet sich auf Shimamotos ausdrücklichen Wunsch zunächst als Fellatio („Auf 

meine Art? Darf ich?“; 188). „Sie saugte an meinem Penis, als versuchte sie, nichts weniger als 

das Leben aus mir herauszusaugen. […] Sie schluckte meinen Samen bis zum allerletzten 

Tropfen“ (190). Der Frühbeziehungsaspekt der oralen Motive des Saugens und Trinkens tritt auch 

dort hervor, wo Shimamoto sagt, sie habe sich ab ihrem zwölften Lebensjahr und dem 

Kontaktverlust zu Hajime gefühlt, „als säße ich auf dem Grund eines Brunnens fest“ (98). Mit 

dem ‚versiegten Brunnen’ berührt die Shimamoto-Figur hier dasjenige Bild, das Murakami als 

persönlichen Binnenverweis bisher in beinahe jedem seiner Romane verwendet.  

Die vielfachen Konnotationen der Todesnähe, die der Text in der Überblendung der Szenen 

von lebensgefährlichem Lähmungsanfall und sexueller Begegnung herstellt, können auf das 

unbewusste Wirken von Erfahrungsreminiszenzen bzw. Introjekten aus traumatischen Situationen 

mit Todesängste bezogen werden. Die ausgeprägte Oralität hingegen, und insbesondere jenes 

„Das-Leben-Heraussaugen“, verweisen darauf, dass diese Affektreminiszenzen auf dem 

Übertragungswege der frühkindlichen Primärbeziehung aufgenommen, dissoziativ abgespalten 

und verinnerlich wurden, um dann in der Liebesbeziehung zu einem disponierten Partner wieder 

aktualisiert zu werden. In dieser Primärbeziehung nämlich, so kann gefolgert werden, hat ein 

unwillkürliches „Aussaugen“ des Kindes durch die traumatisierten Eltern stattgefunden, jener 

Vorgang, der in der psychotraumatologischen Literatur als „Anneignung der Lebendigkeit des 

Kindes“ (Hirsch mit Ferenczi 2004, 60f.) oder als „extraktive Introjektion“ bezeichnet wird 

(Bollas 17, 168ff., 291) und der die kindliche Persönlichkeitsentwicklung nachhaltig stört.16 Das 

unbekannte „Vokabular“ zu finden, das es erlaubt, den Erfahrungsgehalt derjenigen Situationen 

narrativ auszubuchstabieren, die im elterlichen wie auch im kindlichen Leben die „erstickende, 

lähmende Angst“ und den „bodenlosen dunklen Abgrund“ der Depression hervorriefen, und 

dadurch die Depression und Angst in Erzählung und Trauer umzuwandeln, dies ist das 

wesentliche Movens der unbewussten Partnerwahl und engen Beziehungsverstrickung zwischen 

Hajime und Shimamoto.17 

                                                             
16 Eine theoretische Integration von Ferenczi und Bollas vor dem Hintergrund von literarischen Vampir-Motiven 
leistet Hirsch (2005). 
17 Dass die unbewussten Beweggründe dieser Partnerwahl auch eine kollektive, gruppenanalytische Relevanz 
haben, die von den Gleichaltrigen intuitiv wahrgenommen wurde, wird an folgender kleinen Anmerkung 
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Dass in der vom Icherzähler artikulierten Übertragungsdynamik neben Angst und 

Depression auch Impulse der Aggression eine Rolle spielen, kommt in Hajimes sexueller 

Obsession für Izumis „Cousine“ zum Ausdruck. Denn diese Begegnung berührt ihn gewaltsam, 

„wie manche Leute eine heimliche Schwäche für Gewitter, Erdbeben oder Stromausfälle haben“ 

(46). Dort sucht er das „Gefühl, von einer wütenden, ungezähmten Gewalt umhergeschleudert zu 

werden, in deren Zentrum etwas absolut Elementares lauert“ (49). Und wiederum sieht sich 

Hajime vor die Frage der Bedeutung gestellt – hier jedoch im Bild einer geradezu bestialischen 

Gewalt: „Ich hatte keine Ahnung, was es war. Aber ich hätte ihr am liebsten die Hand tief in den 

Leib gestoßen und dieses Etwas berührt – was immer es sein mochte“. Noch im sexualisierten 

Ausagieren meint der Vorstoß, während er auf den weiblichen Leib zielt – und schreckliche, an 

Kriegsgräuel gemahnende Vorstellungen aufruft –, auch eine Geburtshilfe im übertragenen Sinn, 

die jenes „Etwas“ in der Urszene der mütterlich-elterlichen Erfahrung „berühren“ und zu Tage 

bringen möchte, das vor der eigenen Lebenszeit gelegen ist und doch so sehr auf sie einwirkt.  

 

 1.6  Shimamotos Mutter: ein Ausblick auf eine zweitgenerationale Urszene 

 

An der großen affektiven Belastung und Brisanz, die dem von Hajime in Beziehungen zu Frauen 

aufgesuchten Übertragungsgeschehen innewohnt, kann also kein Zweifel bestehen. Dass dieses 

Übertragungsgeschehen von einem mentalen Introjekt herrührt und auf unbearbeitete 

psychotraumatische Erfahrungen der Eltern zurückgeht, ist auch an weiterem assoziativen 

Material dieses Erzählens anzulesen. Zunächst jedoch ist der einzige direkte Hinweis auf eine 

transgenerationale Interaktionsdynamik zu erörtern. Obwohl nämlich die Eltern der Figuren kaum 

zur Sprache kommen, geschweige denn figural dargestellt werden, lässt der Roman in der einzigen 

interaktionalen Szene mit den Eltern einen direkten Zusammenhang zwischen elterlicher 

Psychotrauma-Belastung und der Lebensbelastung der Kinder aufscheinen. Dies wird in Form 

eines kleinen, singulären Indizes zum Ausdruck gebracht: Das Zerbrechen der Kinderfreundschaft 

mit Shimamoto, das Hajime später so bitterlich als unbegreifliches persönliches Versäumnis 

bereuen wird, hatte offensichtlich nicht unwesentlich mit Shimamotos Mutter zu tun. Dies 

allerdings scheint selbst dem erwachsenen Icherzähler Hajime nicht wirklich bewusst zu werden 

                                                                                                                                                                                              
deutlich, die auf die damalige schul-öffentliche Wahrnehmung dieses Paars der beiden Zwölfjährigen schließen 
lässt: „Bald sah man uns immer häufiger zusammen, aber ich kann mich nicht erinnern, dass sich jemand 
deswegen über uns lustig gemacht hätte. Damals fiel mir das nicht weiter auf, aber heute finde ich es schon 
merkwürdig. Schließlich neigen Kinder in diesem Alter dazu, über solche angehenden Pärchen zu spotten und zu 
witzeln“ (12). Als ob sie die besondere und schwere Aufgabe, die sich in dieser Verbindung der einzigen 
Einzelkinder der Schule, Hajime und Shimamoto, artikuliert, wahrnehmen und in ihrer gesamtgesellschaftlichen 
Dimension erahnen könnten, reagieren die Schulkamerad/innen in ungewöhnlicher Weise mit scheuer  Ehrfurcht 
und Zurückhaltung. 
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und kann deshalb nur auf analytischem Wege durch die Zusammensicht zweier nicht direkt 

aufeinander bezogenen Textpassagen ermittelt werden: Als Shimamoto Hajime fragt, warum er sie 

damals nach seinem Umzug nicht weiterhin besucht habe, berichtet dieser von einer 

unerklärlichen Angst, woraufhin Shimamoto überrascht nachfragt: „Wovor? Vor mir?“. In der Tat 

mag Hajimes Aussage gerade vor dem Hintergrund aller Schilderungen, die die Innigkeit dieser 

Freundschaft unterstrichen, auch der/m Leser/in unbegreiflich scheinen. Hajime entgegnet hierauf: 

„Nein, nicht vor Dir. Vor Zurückweisung“ (97), was zunächst eine paradoxe Feststellung darstellt 

und als Ausdruck einer spezifischen Verwirrung Hajimes gelten muss; denn wie sollte man eine 

„Zurückweisung“ tatsächlich dermaßen rigoros von der zurückweisenden Person trennen können. 

Anschließend führt Hajime, um eine entschuldigende Erklärung bemüht, rationalisierend aus, dass 

er doch damals noch ein Kind war und sich nicht vorstellen konnte, sie würde seine Besuche 

wirklich erwarten. Dann kommt er neuerlich auf seine Grundaussage zurück, die er diesmal 

jedoch, in seiner zweiten Formulierung des Sachverhalts, nicht mehr paradox apersonal fasst, 

sondern auf Shimamoto fokussiert: „Ich hatte eine entsetzliche Angst, du würdest mich 

zurückweisen“. Hatte er also doch Angst vor Shimamoto? 

Die Unschärfe der Ursachenzuweisung dieser „Angst“ – die generell für Murakamis Prosa 

kennzeichnend ist – bleibt im Dialog unaufgelöst, sollte aber nicht übergangen werden. Denn sie 

lässt sich erklären, sobald man auch das interaktionale Umfeld und insbesondere die Sphäre der 

familiendynamischen, elterlichen Prägung bedenkt, die bei Kindern stets wirksam ist und deren 

aktuelle Beziehungswahl und -gestaltung auf umso unmerklichere und weiter reichende Weise 

präformiert, je weniger etwaige Konflikte und Psychotraumata auf Elternebene psychisch 

integriert sind. Man wird also für die Handlungen der zwölfjährigen Kinder Hajime und 

Shimamoto in systemischer Hinsicht immer auch deren Eltern mitzubedenken haben. Unter dieser 

Prämisse nun wird bedeutsam, was Hajime an früherer Stelle über Shimamotos Mutter sagt. Diese 

nämlich war, so Hajimes Eindruck, grundsätzlich „froh über seine Besuche“, weil ihre Tochter in 

ihm „so schnell einen Freund in der neuen Schule fand“ – und er auch „immer ordentlich 

angezogen war“ (xx). Jedoch Hajime fügt hinzu, dass er „es nie fertiggebracht [hat]“, Shimamotos 

Mutter „sonderlich zu mögen. Es gab dafür keinen bestimmten Grund; sie war immer nett zu mir. 

Aber ich hörte immer einen Anflug von Gereiztheit aus ihrer Stimme heraus und das machte mich 

nervös“ (14). Als dann die Freundschaft in so überraschender Weise versiegt, führt Hajime dies 

zunächst – rationalisierend – auf den Umzug, die „neue Umgebung“, auch auf das „empfindliche 

Alter“ und die „Veränderungen [des] Körpers“ zurück, erwähnt jedoch auch: „Ihre Mutter begann 

mich merkwürdig anzusehen“ (21), und imaginiert deren misstrauische Gedanken über ihn: 
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„Warum kommt dieser Junge immer noch hierher.“18 Aus den spärlichen Angaben des Erzählers 

eine zwingende Ursachenbestimmung von Hajimes „Angst“ vor „Zurückweisung“ abzuleiten, ist 

weder möglich noch notwendig. Fraglos hingegen ist, dass der Erzähler hier auf eine ihm selbst 

ganz unvermerkte Weise einen Hinweis darauf gibt, dass die diffuse „Angst“, an der die innige 

Freundschaft mit seiner Kinderfreundin zerbrach, mitunter sogar direkt mit den Eltern der Kinder 

und insbesondere mit Shimamotos Mutter zu tun hatte, aber in jedem Fall von transgenerationalen 

Dynamiken überlagert war.   

 

1.7  Visionen vom „Ort“ des Geschehens 

 

Eine weitere textuelle Ressource eignet sich, um Indizien für den transgenerationalen 

Übertragungsgang von Affekten der Angst, Depression und Aggression sowie von 

beziehungsgefährdenden Introjekten aufzufinden: assoziatives Textmaterial aus den visuellen und 

topografischen Imaginationen Hajimes. Dem kommt eine gleichermaßen 

literaturwissenschaftliche wie psychologische Relevanz zu. Denn nicht nur sind die visuell-

imaginativen und bildlich-topografischen Textelemente grundsätzlich für alle ästhetik-

wissenschaftlichen, insbesondere auch für raumstrukturelle Belange von Bedeutung; darüber 

hinaus sind sie, auf der Ebene der subjektiven Erlebnisphänomene, gerade für transgenerational 

übertragene Affekte überaus bezeichnend. (Lit RD  Böhme Bloem xx) Für Hajime lässt sich in 

dieser Hinsicht feststellen, dass er jenes namenlose „Etwas“, das die Beziehung zu Shimamoto 

inspiriert, zunächst räumlich und topographisch imaginiert. In dem „alles“ bedeutenden 

Augenblick, als der zwölfjährige Hajime zum ersten und einzigen Mal von der „kleinen, warmen 

Hand“ Shimamotos erfasst wird, entsteht für ihn die Vision eines besonderen „Ortes“, begleitet 

durch die Gewissheit, „dass es hier, in der realen Welt, einen solchen Ort ab.“ Während „dieser 

zehn Sekunden“ der sich haltenden Hände „wurde ich zu einem Vögelchen, dass in die Luft 

aufflatterte […]. Vom Himmel aus, von hoch oben, konnte ich ein fernes Bild sehen“ (20). Dieser 

imaginäre Ort ist nicht „deutlich [erkennbar], aber irgend etwas war da, und ich wusste, dass ich 

eines Tages dorthin reisen würde“, weil nämlich dieser Ort „absolut alles enthielt, was ich wissen 

wollte – und was ich wissen musste“. Am Ende des ersten Kapitels kommt Hajime auf diesen „Ort 

meiner Vorstellung“ zurück, der „noch unfertig, […] nebelhaft, unbestimmt“ war, jedoch „etwas 

                                                             
18 Die möglicherweise projektiven Wahrnehmungen Hajimes über eine immerwährende, namenlose 
„Gereiztheit“ aufseiten von Shimamotos Mutter wird im Roman zusätzlich durch den bericht darüber verifiziert, 
dass Shimamotos Herkunftsfamilie später zerbrach, als sie selbst erwachsen war: Die Mutter ward nach einem 
„gewaltigen Krach“ „kaum mehr gesehen“, die/der Leser/in erfährt nicht, worüber und zwischen wem sich der 
Krach ereignete; und der Vater ist nicht lange danach, also vergleichsweise früh, verstorben (101). 
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absolut Lebensnotwendiges“ enthielt. Und er war vollkommen überzeugt, „dass Shimamoto im 

selben Augenblick auf genau dasselbe Bild starrte“ (22).  

Insofern das „Gefühl, ihre Hand zu halten“, ihn „nie mehr verlassen“ würde (20), kann der 

gesamte Lebensweg Hajimes bis zum Status quo der Icherzählung auch als Suche nach diesem in 

der ersten, zarten Liebesbindung als Vision aufscheinenden „Ortes“ begriffen werden, eine 

unablässige Suchaktivität, die visuellen und prälogischen Denkstrategien folgt und derer Hajime 

sich nicht immer voll bewusst zu sein scheint. Bemerkenswert ist nun: Es lassen sich im Text 

einige Hinweise dafür auffinden, dass Hajimes vage und stets veränderliche Vorstellungen über 

diesen “Ort“ von assoziativen Fragmenten/ Introjekten geprägt sein könnten, die auf die im 

Roman nicht ausgeführten Bombardierungserfahrungen seiner Mutter zurückgehen; und diese 

Hinweise sind überaus subtil, d.h. sie sind von einer starken narrativen Verdeckung betroffen. 

Über den „Bombenangriff“ auf das Haus der Mutter wurde oben angenommen, dass er sich an 

einem städtischen Ort ereignet haben muss und sich dies bei Hajime darin niederschlägt, dass das 

psycho-semantische Grundkonzept von In-der-Stadt-Wohnen insgesamt desymbolisiert war. Umso 

mehr jedoch hat der endzwanzig-jährige Hajime das Leben in der Stadt kennen und schätzen 

gelernt. Mehr noch: Nach Tokio zu ziehen, war schon dem achtzehnjährigen Abiturienten ein so 

zentrales Anliegen, dass er entschlossen war, die ihm wichtige Beziehung zu Izumi, die fest in 

familiären Banden und in den vorstädtischen Wohngebieten bleiben wollte, aufzugeben. Später 

stellt Hajime ausdrücklich fest, dass er „das Gefühl [liebt], mich auf meinen eigenen Beinen durch 

die Stadt zu bewegen“ und dass es ihm „immer Spaß gemacht hat, die Straßen der Großstadt 

entlang zu gehen, die Gebäude und Geschäfte zu betrachten […]“ (169).  

Schon hier also hatte seine intuitive „Ort“-Suche Hajime auf den Weg in die Stadt geführt; 

und er vermochte es, sich eine persönliche Lebenspraxis und Semantik von In-der-Stadt-Wohnen 

zu erschließen. Als jedoch Shimamoto vorübergehend verschwunden ist und Hajimes 

existenzielles Grundvertrauen, wie auch sein Stadt-Vertrauen in seiner spezifischen 

transgenerationalen Bedingtheit, zutiefst erschüttert ist, sagt er: „Jetzt aber war die Stadt 

bedrückend und leer. Gebäude verwandelten sich vor meinen Augen in Ruinen“. Man könnte dies 

für einen allgemeinen Topos der Schilderung von Gefühlen der Bedrückung halten, wenn sich 

dergleichen Bilder nicht häuften. In einer ähnlichen Situation sieht er „Reihen von Hochhäusern, 

die wie Grabstelen die Straße säumten“, und er imaginiert ein Szenario von „Verfall“ und 

„Auflösung“, als dessen Teil er sich begreift – „wie ein Schatten, in eine Hauswand eingebrannt“ 

(87). Während Hajimes Wahrnehmungen von „Ruinen“ und in die „Hauswand eingebrannten 

[Schatten]“ zusammen mit weiteren, unspezifischeren Bildern generell seinen depressiven Zustand 

ausdrücken, bewegt sich die Erzählung hier in einem Bildbereich, der auch die städtische 
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Zerstörung durch eine Bombardierung umfasst („Ruinen“, „Hauswand“, „eingebrannt“). Dies ist 

insbesondere deshalb bemerkenswert, als Hajime eingangs ausdrücklich hervorhob, dass er zu 

seiner Jugendzeit keinerlei Stadt-Vorstellungen hatte und dass man, als er geboren wurde, „nie 

vermutet [hätte], dass es einen Krieg gegeben hatte“ (7). 

Umso weniger kann ausgeschlossen werden, dass in die visuellen Erlebnisse Hajimes die 

Wirkungen eines transgenerational vermittelten Introjekts eingegangen sind, das in abgespalteten 

Erfahrungen der Eltern seinen Ursprung hat. Hier mögen insbesondere assoziative Fragmente aus 

spezifischen Traumaszenen der städtischen Zerstörung resonieren, die Hajimes Mutter in dem am 

Romananfang genannten „Bombenanangriff“ erlebt hatte.19 Dass diese Bilderelemente genau in 

dem Moment auftauchen, in dem Shimamoto verschwunden ist und somit der – bereits 

eigenständig verheiratete – Hajime die ihm „alles“-bedeutende mentale Verankerung in seiner 

ersten, stark transgenerational präformierten Kinderfreundschaft zu verlieren droht, unterstreicht 

die Bedeutung dieser innigen frühen Beziehung wie auch die Tatsache, dass deren Hauptfunktion 

es war, diese Introjekte mental zu binden und durch ein „völlig neues Vokabular“ zu erschließen. 

Halbbewusstes Ziel war es schon damals, jenes ferne „Bild“, das „noch unfertig, […] nebelhaft, 

unbestimmt“ war, jedoch „absolut alles enthielt“, nicht nur „an[zu]starrten“(20), sondern es in 

seinen imaginativen Facetten und narrativen Assoziationen weiterhin aufzufächern. Ziel war es 

ferner, den Schatten der abgrundtiefen Depression, der den transgenerational übertragenen 

Gehalten dieses Bildes anhaftet, ein Stück weit zu lichten und die in ihm enthaltene Trauer zu 

erreichen, auf dass der Icherzähler endlich erfahre, „worüber er hätte weinen sollen“ (162). 

In einer anderen Passage, in der die Thematik Stadt/ Stadthäuser direkt behandelt wird, 

kommt die Virulenz von latenten Bombardierungs-Assoziationen ex negativo zum Ausdruck, und 

zwar in einer Szene, die sich zwischen Hajime und dessen Schwiegervater abspielt und die man 

eine Szene des psychischen und interaktionalen Abwehragierens nennen könnte: Die beiden 

Männer blicken aus der obersten Etage des Hochhauses, das der Schwiegervater – ein 

enthusiastischer und erfolgreicher Bauunternehmer – errichtet hat, auf die Stadtsilhouette von 

Tokio: „Schau Dir Tokio da draußen an. Siehst Du die unbebauten Grundstücke überall? Wie ein 

Mund voller Zahnlücken“ (133). Es standen dort einmal „alte Wohn- und Geschäftshäuser, aber 

sie wurden abgerissen“. Als ob diese Szene auf Hajimes Vision vom „Vögelchen“ zurückweisen 

wollte, das „von hoch oben“ das „ferne Bild“ eines „Ortes“ erblickt (20), stehen die beiden 

Männer hier erhoben über der Stadt, und der Schwiegervater kehrt ausdrücklich hervor: „aber 

wenn man zu ebener Erde durch die Straßen geht, fällt es einem nicht auf“.  

                                                             
19 Ein ähnlicher Zusammenhang von verschwiegenem elterlichem Erleben und kindlicher Vorstellungsresonanz  
ist jüngst in den Träumen der Kinder von Traumatisierten aufgezeigt worden (Schmidt 2004). 
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Der Schwiegervater und Hajime sprechen hier jedoch in rein zukunftsgewandter Perspektive 

über Themen der Grundstücksspekulation, Stadtentwicklung und Politik; dabei nimmt Hajime 

eine Art links-ökologische Position ein und warnt, dass bei „noch ein paar Wolkenkratzern“ Tokio 

endgültig an den Autos „ersticken“ würde (134). Was Schwiegersohn und -vater trotz ihrer 

erhöhten Vogelperspektive keinen Moment lang bedenken, ist: Der wahrscheinlich überwiegende 

Teil dieser „unbebauten Grundstücke“ wird größter Wahrscheinlichkeit nach – wie auch immer 

indirekt – mit den Bombardierungen im Weltkrieg in Zusammenhang stehen; jedenfalls muss die 

Assoziation des von Bombardierungen geprägten Stadtbildes (mit „Zahnlücken“) beim 

Schwiegervater, der den Krieg erlebt haben muss, irgend wirksam sein. Man mag sogar erwägen, 

ob nicht in der Metaphorik der Zahnlücke unvermerkte Bewusstseinsreminiszenzen aus damaligen 

Zeiten mit enthalten sind, die die Bombardierung der Alliierten als depotenzierenden Eingriff 

empfanden, der schmerzhafte Löcher in das kraftvolle Gebiss der imperialen Fantasie eines 

japanischen Reichs reißt und dem jetzt immerhin mit anderen Mitteln entgegnet werden soll, 

indem man sie wieder mit Gebäuden füllt.  

Die Thematik der Bombardierungen im Weltkrieg wird jedoch an keiner Stelle explizit 

berührt. (Auch wird – wie gesagt – der Weltkrieg, abgesehen von der in typischer Weise von 

allem Affekt und jeglicher persönlichen Bedeutung dissoziierten Nennung auf der ersten Seite, im 

gesamten Roman nicht berührt.) Abwehrdynamisch entspricht dem ferner die Tatsache, dass beide 

Männer in diesem Moment auf einen je eigenen Aktivitätsbereich verweisen, der deutlich Züge 

eines tendenziell manischen Abwehragierens erkennen lässt: Denn Hajime bezieht eine Position, 

die implizit auf sein ehemaliges studenten-revoltierendes „Fieber“ verweist (77, 53). Und der 

Schwiegervater schwelgt in seinen enthusiastischen Bau- und Geschäftsplänen („das ist der 

richtige Augenblick zum Geldverdienen“; 133) und lehnt es ausdrücklich ab, sich irgend 

übergreifenden Gedanken hinzugeben: „Sollen sich doch die ganzen Klugschießer von der Tokio-

Universität die Köpfe darüber zerbrechen“ (134).20 Hajime wird dann ausgerechnet auf einem 

dieser ehemals „unbebauten Grundstücke“, d.h. in einer der verdeckt auf den Weltkrieg 

verweisenden „Zahnlücken“, seine erste Bar eröffnen: im Keller eines der Neubauten des 

Schwiegervaters, auf deren einem die Männer in diesem Moment stehen und den Ausblick 

betrachten (74). Genau hier jedoch wird Hajime einen tief empfundenen Wirkungsmittelpunkt 

finden: Hier nämlich wird er einen „imaginären Ort“ für sich ausgestalten, an dem er seiner 

                                                             
20 Vgl. hierzu den urbanistischen Beitrag zum Wiederaufbau von Tokio und Hiroschima von xx, der feststellt, 
dass die beiden Städte als zwei Pole einer in sich gespaltenen psycho-historischen Selbstverortung Japans 
begriffen werden können, in dem die Hauptstadt als Symbol des wirtschaftlichen Aufschwungs und der 
Emanzipation Japans fungiert, während die „Friedensstadt“ Hiroschima für die friedliche Neuorientierung steht, 
aber auch als Fanal eines diffusen Opfermythos kenntlich wird, von dem die Kriegsverantwortung Japans 
dissoziiert ist.  
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„Fantasie freien Lauf lässt“ (110f.; darüber weiter unten mehr) und der somit semantisch direkt 

auf den im Moment der Berührung durch Shimamotos Hand aufscheinenden, „absolut alles 

[enthaltenden] […], Ort meiner Vorstellung“ zurückverweist.  

Noch ein anderer, wiederum topografischer Sachverhalt im Text stellt eine Verbindung 

zwischen der „[L]ücke“/ Hajimes Bar und dem „imaginären Ort“/ Shimamoto her: Die Bar 

befindet sich nämlich im Stadtteil Aoyama, was der Text allerdings nur indirekt erschließen lässt 

(74), und dies ist präzise derjenige Bezirk, in dem Hajime in seinen Zwanzigern die damals auf 

ewig verloren geglaubte Shimamoto zu entdecken glaubte und in einer geheimnisvoll und 

unwirklich anmutenden Szene mehrere Stunden lang zu Fuß verfolgte (61ff.), ohne jedoch seine 

Angst sie anzusprechen überwinden und seine Vermutung prüfen zu können (94). Sinnfälliger 

noch: Hajime entdeckt Shimamoto im angrenzenden Shibuya, und der gemeinsame Weg geht nach 

Aoyama hinauf, gravitiert also unwillkürlich und in magischer Stimmung in jenen geschichten-

trächtigen Bezirk (so dass man als Leser/in beinahe ahnen zu können meint, das Haus von 

Hajimes Mutter habe dort gestanden, bevor es durch Bombardierung zerstört wurde). Auch als 

Hajime sich späterhin – und das einzige Mal im Text – auf einen ziellosen Spaziergang durch die 

„abendlichen Großstadtstraßen“ begibt, kehrt er, ohne es zunächst selbst recht zu bemerken, an 

den Ort dieser Begegnung zurück, der somit als ein raumstrukturelles Zentrum der Erzählung 

erkennbar wird (170).  

Der Romantext lässt also in Hajimes Imaginationen wie auch in seinem lebensweltlichen 

Agieren einen latenten Bedeutungsschwerpunkt erkennen, der genau dort liegt, wo die 

semantische Struktur seines persönlichen Vorstellungs- und Sprachschatzes als Achtzehnjähriger 

eine signifikante Desymbolisierung aufwies: im semantischen Feld von In-der-Stadt-Wohnen. Die 

aufgewiesene Reihe der textuellen Motive ist folgende: (1) „Bombenangriff“ auf das Haus der 

Mutter; (2) Abwesenheit von Vorstellungen des In-der-Stadt-Wohnens; (3) das „noch unfertige, 

[…] nebelhafte“ Bild des zwölfjährigen Hajime vom „Ort meiner Vorstellung“; (4) des 

erwachsenen Hajime lustvolle Stadtspaziergänge, aber auch die dissoziativ einbrechenden 

Fantasien von Häuser-„Ruinen“, „Hochhäusern wie Grabstelen“ und in eine „Hauswand 

eingebrannten [Schatten]“; (5) der Blick von Vater und Sohn auf die „unbebauten Grundstücke“/ 

„[L]ücken“ in der Silhouette Tokios; (6) Hajimes Bar in einem Neubau auf einer dieser 

„[L]ücken“; (7) der Stadtteil Aoyama als Ort sowohl der Bar als auch der Verfolgungsszene mit 

Shimamoto, wodurch die Stadtthematik nicht nur mit dem Schwiegervater, sondern auch mit 

Shimamoto bzw. mit einem mütterlichen Introjekt verknüpft wird. 

Psychologisch betrachtet heißt dies: In Hajimes Bar und „Fantasie“-„Ort“ im Stadtteil 

Aoyama materialisiert sich auf unbewusste Weise jene Vision, die in der ersten Liebesbeziehung 
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„nebelhaft“ aufscheint und von Anfang an aus Übertragungen von transgenerationalen 

Erfahrungs- und Affekt-Introjekten gespeist ist. Jedoch diese zunächst rein topografische und 

bauliche Materialisation eines „Ortes“ hat zu diesem Zeitpunkt für Hajime (und für den 

Schwiegervater allemal) noch den Status eines vollkommen unbewussten, konkretistischen 

Agierens inne, in dessen Befangenheit er die impulsgebenden Erfahrungsgründe seines Tuns nicht 

zu erkennen vermag. Und von hier aus besehen wird auch die eigentümliche Metapher 

verständlich, die bereits die zwölfjährige Shimamoto verwendet, als die Kinder – angesichts ihres 

Einzelkinddaseins – darüber sprechen, dass man „die Vergangenheit […] nicht ungeschehen 

machen kann“ und sich „nach einer gewissen Zeit […] die Dinge [verhärten]“ – „wie Zement, der 

in einem Eimer fest wird“ (18). Konkretistisch agierendes Handeln und Bauen/ Gestalten (die 

Häuser, die Bar) bleibt, wenn sich aus ihm keine assoziative Erweiterung des persönlichen 

Erfahrungsbewusstseins ergibt, von einer Verfestigung/ Versteinerung der Erinnerung betroffen, 

die wie der „Zement […] in einem Eimer“ noch keine Form, keine psychodynamische Vernetzung 

und kein „Vokabular“ finden kann, das die persönlich-familienbiografische Bedeutung des „Orts“ 

zu erhellen vermag. 

 

1.8  Transgenerationale Assoziationen: Die größte denkbare „Wüste“ in Japan 

 

Als Zwischenresümee kann festgehalten werden: Nicht nur weisen die Figuren, und insbesondere 

Hajime, mannigfaltige Anzeichen einer tiefgreifenden Beziehungstraumatik auf. Indizien auf 

verschiedenen Ebenen des Texts erlauben darüber hinaus den Schluss, dass diese 

Beziehungstraumatik auf eine Dynamik der transgenerationalen Weitergabe von Psychotraumatik 

durch die Eltern zurückgeht. Darüber hinaus lässt die Struktur der textlichen Elemente, die sich im 

semantischen Feld Stadt bewegen, eine kaum merkliche Schwerpunktbildung erkennen, die auf 

die Bombardierung des Hauses von Hajimes Mutter zurückverweist. Dadurch ist die Annahme 

bestärkt, dass die elterliche Psychotraumatik wesentlich von Erfahrungen im Weltkrieg herrührt. 

Dass der Nachweis in vergleichsweise subtiler, hochinferenter Weise geführt werden musste, liegt 

in der Natur des zweit-generationalen Erzählens selbst begründet. Gerade der letztgenannte 

Sachverhalt, der über spezifische bildliche und Stadt-Assoziationen sich herstellende Bezug zum 

Weltkrieg, sowie die Tatsache, dass dieser nur in Form einer indirekten, rein konnotativen und 

strukturellen Einschreibung in den Text nachvollziehbar ist und durch das Erzählerbewusstsein 

nicht ausdrücklich bestätigt wird, stellt also selbst ein zentrales narratologisches Phänomen dar. 

Wie eingangs gesagt: Der Protagonist Hajime wäre kein authentischer Erzähler der zweiten 

Generation im psychotraumatologischen Sinn, wenn er die in dieser psycho-narratologischen 
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Konstellation wirksamen Abspaltungen und Verdeckungen zu überwinden und die 

transgenerationalen Zusammenhänge bewusst zu erkennen und reflektiert darzustellen wüsste. 

Gerade jedoch aus diesem behutsamen Nachvollzug der Befindlichkeit eines zweit-generationalen 

Erzählens beziehen die Romane Murakamis ihre hohe Suggestivkraft, wie auch ihre große 

Bedeutung für das ästhetische, mediale und gesellschaftliche Durcharbeiten von historischen 

Traumathemen. 

Im Kontext dieser Überlegungen wird auch deutlich: Die konnotative, vorwiegend auf 

visuellen, nicht-diskursiven Assoziationen beruhende Bildreihe im semantischen Feld ‚Stadt’ lässt 

sich im Text noch einen Schritt weiter verfolgen, so dass sie – jenseits des immerhin kurz 

erwähnten „Bombenangriffs […] im letzten Kriegsjahr“ – auch einige visuelle Spurenelemente 

jener vollkommen ungenannten, aber denkbar größten der städtischen Kriegszerstörungen 

einschließt, die ja einen ganz wesentlichen Teil der Geschichte Japans darstellt: die Zerstörung 

von Hiroshima und Nagasaki durch Atombomben des amerikanischen Militärs im August 1945, 

die sich ebenfalls „im letzten Kriegsjahr“ ereignete. Sei es, dass dieses Szenario des Grauens dem 

Icherzähler allzu unerträglich war, sei es, dass er – gerade deshalb – einer spezifischen 

transgenerationalen Ausblendung zufolge gar keinen Gedanken dafür hatte. Jedenfalls erschließt 

sich ein Bezug zum Bild der Atombombenexplosion lediglich in vereinzelten visuellen 

Ausdruckselementen, und zwar mitunter vollkommen jenseits des oben aufscheinenden 

Bildbereiches der Häuser-„Ruinen“, Häuser-„Grabstelen“ und in Hauswände „eingebrannten 

Schatten“, die durchaus bereits als Konnotation von atomaren Zerstörung gelesen werden können. 

Vielmehr scheint sich diese besondere Thematik der maximalen Vernichtung über einen 

Bildbereich eingeschrieben, der dem der Stadt zunächst diametral entgegengesetzt ist, jedoch den 

Roman in ähnlich leitmotivischer Weise durchzieht: nämlich den Bildbereich der Wüste, der 

allerdings seit je intuitiv als die naheliegendste naturmetaphorische Bezeichnung von atomarer 

Verwüstung verwendet wird.  

Die bildkonnotativen Bezüge dieser Motivebene zu klären, ist schon deshalb geboten, weil 

die „Wüste“ das Stichwort ist, über das das Ehe- und Elternpaar Hajime und Yukiko letztendlich 

wieder zur lebensrettenden Zwiesprache findet; und schon vorher setzte das Stichwort ‚Wüste’ 

einen Akzent des Durcharbeitens (116; dazu genauer weiter unten). Ferner ist es eine weitere 

dialogische – mithin potenziell entwicklungsfördernde – Zwiesprache, in der das Leitmotiv der 

Wüste überhaupt erst in den Text eingeführt wird: Das Gespräch, das Hajime und sein 

Klassenkamerad über Izumi führen, schließt dieser mit der Bemerkung, dass „niemand für den 

anderen Verantwortung übernehmen [kann]. Es ist wie das Leben in der Wüste“ (86). Dann fragt 

er:  
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‚Hast du auf der Grundschule auch diesen Disney-Film gesehen – Die Wüste lebt?’ ‚Klar’, 

sagte ich. ‚Unsere Welt ist auch nicht anders. Es regnet, und die Blumen blühen. Kein 

Regen, und sie verdorren. […] Aber am Ende sterben sie alle […] sie sterben und 

vertrocknen. Eine Generation stirbt ab, und die nächste übernimmt. […] Aber am Ende 

macht das nicht den geringsten Unterscheid. Übrig bleibt nur eine Wüste.“  (86) 

Diese Äußerung stellt eine dezidiert pessimistischen Auslegung des Konzepts „Wüste“ bzw. des 

genannten Films dar, über den Hajime an diesem Abend einlässlich meditieren wird und woraus 

sich dann zuletzt seine Vorstellungen über Hochhäuser, Grabstelen und in Häuserwände 

eingebrannte Schatten ergeben werden. Wiederholt wird er auf diese Bildsemantik zurückkommen 

– „Ich war einem leblosen verdorrten Land ausgesetzt“ (204) und sie zuletzt zur Vorstellung einer 

luftleeren „Mondoberfläche“ zuspitzen (210). Gerade in dieser letzteren metaphorischen 

Steigerung von ‚Wüste’, die eine maximale Zerstörung und schier grenzenlose Verzweiflung 

ausdrückt, kann – zumal für eine japanische Leserschaft – auch die Assoziation eines durch eine 

Atombombenexplosion vollkommen unbetretbar gewordenen (Luft-)Raums mit sich führen. 

In noch subtilerer Weise prägen Konnotation aus dem Bildbereich der atomaren Zerstörung 

einige Passagen, in denen der Erzähler seine Beziehungsbefindlichkeit schildert. So beschreibt 

Hajimes seine erste Begegnung mit der Cousine als Gefühl, „als sei ich, nichts Böses ahnend, eine 

Straße entlangspaziert und hinterrücks von einem lautlosen Blitz getroffen worden. Ohne jedes 

Wenn und Aber, es hatte mich erwischt“ (45). Sicherlich ist damit einem konventionellen Topos 

entsprechend der Coup de foudre einer plötzlichen erotischen Anziehung bezeichnet/ denotiert. 

Das assoziative Feld der Konnotationen jedoch erstreckt sich in einen Bildbereich, der auch die 

Assoziation eines atomaren Blitzes bzw. die wenigen, aber häufig gezeigten Filmaufnahmen des 

atomaren Feuersturms aufruft; in ihnen werden „entlangspazierende“, „nichts Böses ahnende“ 

Menschen von Blitz und Feuersturm dahingerafft.21 Und in diesem Zusammenhang wird deutlich, 

dass auch Hajimes Rückgriff auf einen allgemeinen Vergänglichkeitstopos (in Gedanken an 

Yukikos Selbstmordversuch) in der Formulierung doch ungewöhnlich plastisch gerät: „Alles, was 

Gestalt besitzt, kann in einem Augenblick verschwinden. Yukiko. Dieser Raum. Die Wände, diese 

Zimmerdecke, dieses Fenster. All das konnte ein Ende haben, bevor es uns noch bewusst würde“ 

(144). Diese Sätze folgen im Grunde einer sehr eigenwilligen und sperrigen Vorstellung, es sei 

denn, man bezieht den szenischen Bildbereich einer Atombombenexplosion mit ein, die in der Tat 

„alles […] in einem Augenblick verschwinden“ lassen kann.22  

                                                             
21 Als ästhetisches Mittel wurden Aufnahmen dieser Art erst vor wenigen Jahren z.B. in dem Hollywood-Film 
„City of Angels“ eingesetzt xx. 
22 Auch in Naokos Lächeln. Nur eine Liebesgeschichte werden die amerikanischen Atomschläge gegen Japan 
nicht erwähnt, wohl aber in subtiler, anspielungshafter Weise umkreist. Dort finden zwei Liebende erst im 
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 Dass der Erzähler das Ereignis der atomaren Zerstörung, das sich wie der „Bombenangriff“, 

bei dem „das Haus [der] Mutter [nieder brannte]“, im „letzten Kriegsjahr“ ereignete, in keiner 

Weise direkt anspricht, und dass er es nur konnotativ über das Bild der Wüste und zudem in einem 

beinahe kindlich-naiven Bezug zur Zerstörungsmacht Amerika aufscheinen lässt, nämlich im 

Verweis auf einen „Disney“-Film, dies mag zunächst als die größte der thematischen 

Ausblendungen dieses zweit-generationalen Erzählers eines japanischen Romans gelten. Jedoch: 

Umso mehr ist dadurch die spezifische Funktionsweise dieses Erzählens unterstrichen, das den 

„Erinnerungsraum [der] Vergangenheit“ ausdrücklich nicht „erforschen“ will (21) und somit eine 

entschieden defensive Einstellung aufweist. Man kann in ihr jedoch möglicherweise auch einen 

konstruktiven, salutogenetischen Sinn erkennen. Denn da der transgenerational 

beziehungstraumatisierte Nachgeborene das historische Ereignis des „Bombenangriffs“ nicht 

unmittelbar erlebt,23 scheint zweifelhaft, ob Hajime durch eine forcierte ästhetische oder 

imaginative Aneignung der Thematik der atomaren Vernichtung im engeren Sinn für seine zweit-

generationale psychoaffektive Persönlichkeitsentwicklung wesentlich profitieren würde – man 

denke an die fatale Assimilation der Thematik der Shoah, wie sie durch Nachgeborene wie Sylvia 

Plath oder Binjamin Wilkomirski vollzogen wurden.24  

Ein Erzählen jedoch, dass also nicht im ungünstigen Sinn „erforscht“ und dass deshalb 

weder dem Sensationalismus des Verweises auf das maximal traumatische Ereignis der 

skrupellosen Menschenvernichtung noch dem Gestus der moralisch-politischen Betroffenheit 

darüber verfällt, mag anstatt dessen umso besser die tatsächliche Aufgabe gewärtigen können, die 

sich einem nachgeborenen Erzähler – und seinem (mikro-)sozialen und gesellschaftlichen Umfeld 

– stellt: die Bewältigung der Beziehungsstörungen, die sich als Resultat der durch die Eltern 

transgenerational vermittelten Psychotraumatik ergab. Denn: welche Szene es ist, in der Hajime 

seinem ganz eigenen, quasi-atomaren Erlebnis von (Beziehungs-) Verwüstung unmittelbar ins 

Auge blickt, darüber lässt der Romantext eigentlich keinen Zweifel. Dies tut er in dem oben 

                                                                                                                                                                                              
Angesicht eines Großbrandes überhaupt zueinander. Und sie sprechen darüber, wie es wohl ist, „im Feuer 
umzukommen“, und dass dies doch ein relativ angenehmer Tod sei. „Im Vergleich zum Tod meiner Mutter und 
einiger Verwandter von mir ist das gar nichts. Alle meine Verwandten scheinen an einer schlimmen Krankheit 
zu sterben und lange leiden zu müssen. Das liegt bei uns wohl im Blut. Das Sterben dauert unheimlich lange.“ 
(NL 115). Mit den Themen des schnellen Feuertods und des langsamen, mutmaßlich durch Krebserkrankungen 
bedingten Sterbens berühren die Jugendlichen unbewusst die beiden zentralen „Todesarten“ (GG 144), die im 
Kontext der Atomschläge gegen Japan vorherrschend waren. Indem sie dies tun, stellen sie, ähnlich wie bei 
Hajimes und Shimamotos „Ort“, in scheinbar paradoxer, aber psychotraumatologisch stimmiger Weise den 
Beginn ihrer Intimität in den psychosemantischen Rahmen der größten nationalen und familiären Katastrophe.  
23 Umso deutlicher wird: Die konkretistische Frage, ob und inwiefern Hajimes Mutter tatsächlich von einem der 
Atombomben-Abwürfe betroffen war, oder sich die unartikulierten Kriegserfahrungen der Eltern in der 
Übertragung auf Hajime durch kollektive Diskurse sekundär mit entsprechendem Assoziationsmaterial 
aufgeladen haben, ist freilich nicht entscheidbar und auch kaum von Belang (vgl. Anm. xx zur Heuristik). 
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bereits erwähnten Blick in Izumis Gesicht, das er in einem psychosenahen Zustand als Ausdruck 

„einer unendlichen Leere“ erfährt – „wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot“ (208) – 

und das sich auch in Shimamotos Augen bereits abzeichnete, als diese für Momente nur den 

inneren „dunklen Raum“ erkennen ließen – „hart gefroren wie ein unterirdischer Gletscher“ (189). 

Umso begreiflicher ist die hoffnungslose Lebensphilosophie Hajimes zu diesem Erzählzeitpunkt: 

„Übrig bleibt nur eine Wüste.“ (86) 

Aus der psychotraumatischen Ver-Wüstung eines auch mit atomaren Waffen geführten 

Weltkriegs dennoch neues psychisches und gesellschaftliches Leben entstehen zu lassen, diese 

zentrale und schier unerfüllbar anmutende Aufgabe, vor die die Beziehungen der hier dargestellten 

japanischen Nachfahren der Katastrophe gestellt sind, – diese Aufgabe wird auf ganz 

unwillkürliche Weise bereits in der Mitte des Romans formuliert, und zwar wiederum im Bild der 

Wüste: Dort nämlich setzt Yukiko, Hajimes Frau, was die „Wüste“ anbetrifft, ganz unvermerkt 

einen anderen Akzent; und auch Yukikos Akzent hat mit einem amerikanischen Film zu tun. Im 

Gegensatz zu dem fünf Jahre älteren Hajime, der damals „klassenweise“ in jenen Disney-Film 

„getrieben worden ist“ (offensichtlich versprachen sich die pädagogischen Autoritäten im 

Nachkriegsjapan davon eine bildende und/ oder [trauma-]therapeutische Wirkung), kennt Yukiko 

diesen Film gar nicht. Sie hingegen sieht gern Lawrence von Arabien: „Die Szene, in der 

Lawrence nach vielerlei Leiden und Entbehrungen die Wüste durchquert hat und den Suezkanal 

erreicht.“ (116) „’Ein toller Film’, sagte sie. ‚Ich kann ihn mir immer wieder ansehen.’“ Jedoch: 

Die erfolgreiche gemeinsame Durchquerung der transgenerational bedingten Beziehungswüste, 

die sich zwischen Hajime und Yukiko auftut, steht dem Ehe- und Elternpaar erst noch bevor. 

 

2.  Ein psychotraumatologischer Entwicklungsroman: Zweit-generationales Durcharbeiten 

auf dem Wege der (literarischen) Imagination. 

 

Nachdem die Annahme, dass in Hajime die psychische Situation einer ‚zweit-generational’ 

vermittelten, weltkriegsbedingten Traumatisierung wie auch ein typisch zweit-generationaler 

Modus des Erzählens dargestellt ist, einigermaßen gefestigt scheint, ist es nun an der Zeit, auch 

die weiteren zwei meiner vier Hypothesen zu prüfen: Inwiefern kann darüber hinaus begründet 

angenommen werden, dass der Protagonist und Icherzähler im Verlauf des Romangeschehens und 

-erzählens damit beginnt, sein zweit-generationales Traumatisiert-Sein in intuitiver Selbsttherapie 

mental zu bearbeiten? Und inwiefern kann gesagt werden, dass der Roman die Leser/innen an 

                                                                                                                                                                                              
24 Zu Wilkomirskis ‚gefälschter’ Biografie bzw. halluzinierter KZ-Kindheit vgl. Fricke (xx 72ff.) und Neukom 
2005, zu Plath, die zum Höhepunkt der öffentlichen Berichterstattung über den Eichmann-Prozess ihre so 
genannten Holocaust-Gedichte schrieb und sich kurz darauf durch Gas das Leben nahm vgl. Young (xx 190ff.). 
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diesem Prozess nicht nur teilhaben lässt, sondern sie dabei potenziell in die Lage versetzt, – lesend 

und sich das Erzählte mental aneignend – auch für sich selbst analoge Prozesse der psychischen 

Integration zu erschließen? Dies fragt sich umso mehr angesichts der Tatsache, dass Hajime 

während des gesamten Geschehens vielfach abgespaltene Konflikte und traumakompensatorische 

Schemata ausagiert und noch kurz vor Ende des Romans in einem Schuldgefühl von paranoidem 

Ausmaß seine „Konturen“ zerfließen sieht. Denn dies gibt Zweifel ein, dass seine Handlungen wie 

auch seine „intensive Phantasietätigkeit“ von einer Art sind, die ein imaginativ-therapeutisches 

Durcharbeiten seiner psycho-affektiven Beeinträchtigungen zu unterstützen vermag (Reddemann/ 

Sachsse).  

Um diese zunächst verborgene zweite Ebene des Textes, die ihn als Entwicklungsroman 

einer – allerdings frühestens nach dem Roman beginnenden – Selbst-Therapie lesbar macht, 

erschließen zu können, muss ein wenig ausgeholt werden. Denn es ist hierfür notwendig, die 

zunächst unwahrscheinlich anmutende Möglichkeit in Betracht zu ziehen und genauer zu erörtern, 

dass die gesamte Handlung um die erwachsene Shimamoto – inklusive des nach ihrem 

Verschwinden in Erscheinung tretenden, grauenerregenden „Gesichts“ Izumis – eigentlich gar 

keine fiktionale Wirklichkeit des Romangeschehens darstellt, sondern lediglich eine 

fantasmatische Halluzination des Erzählers ist. Der Autor müsste diese Fantasmatik in seiner 

Konzeption der Erzählerfigur bewusst zugrunde gelegt haben, konnte und wollte sie aber 

folgerichtiger Weise im Romantext selbst nicht unzweifelhaft als solche deklarieren. Von einer 

Irrealität ‚Shimamotos’ auszugehen, mag zunächst freilich umso schwerer fallen, als die 

Shimamoto-Handlung das erzählerische Zentrum und den hauptsächlichen Spannungsfaktor des 

Romans darstellt. Kann es also sein, dass die Fülle der dramatischen Ereignisse und aufwühlenden 

Gefühle, die Hajime mit der erwachsenen Shimamoto erlebt, Halluzinationen waren, und wenn ja, 

wie ließe sich das erklären und was wäre daraus für die Frage nach der Dynamik der Autor-Text-

Leser-Beziehung dieses Erzählens zu folgern?  

Mit solchen tagträumenden Halluzinationen eines Erzählenden (und bereits des Erlebenden) 

zu rechnen, ist jedoch gerade in psychotraumatologischer Hinsicht keineswegs abwegig, denn eine 

tiefgreifende subjektive Unsicherheit des Wirklichkeitserlebens, die sich in Erfahrungen der 

dissoziativen Depersonalisierung und Derealisierung sowie in der Ausbildung von konkretistisch 

erlebten Fantsamen äußert, ist in der Fachliteratur als typische pathologische Wirkung von 

schweren, transgenerational übertragenen Psycho- und Beziehungstraumata vielfach beschrieben 

worden (z.B. Lamprecht 2000. S. xx). Dem entsprechend kann bereits auf der Ebene der expliziten 

Erzählerkommentare festgestellt werden, dass Äußerungen von Unwirklichkeitsgefühlen wie auch 
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die Ausbildung von fantasmatischen Vorstellungen bei Hajime häufig zu verzeichnen sind.25 

(Dergleichen Phänomene können darüber hinaus auch als ein durchgängiges Thema von 

Murakamis Schreiben gelten.) 

Ergänzt man nun die symptom-orientierte, psychopathologische bzw. abwehr-

psychologische Perspektive um den komplementär entgegengesetzten, salutogenetischen 

Blickwinkel, der auf die Frage gerichtet ist, welche entwicklungsfördernden Potenziale die 

Bildung eines solchen Fantasmas haben könnte, ist man in theoretischer Hinsicht auf das 

traumatherapeutische Konzept der Imaginativen Psychotherapie verwiesen. Denn hier wird in der 

Arbeit mit Psychotraumapatient/innen eine spezifische Technik der geleiteten Imagination 

eingesetzt, die die psychische Stabilität sichert und die Traumabearbeitung vorbereitet. In meiner 

salutogenetischen Hypothese geht ich mithin davon aus, dass Hajime zu einem bestimmten 

Zeitpunkt seiner biografischen Entwicklung ein Fantasma der Frau ‚Shimamoto’ ausgebildet hat, 

die er als Erwachsener nie wirklich getroffen hat, sondern lediglich halluziniert, um auf diese 

Weise psychische Bedrängnisse zu bearbeiten, die unmittelbar durch seine Verbindung mit 

Yukiko und die Gründung seiner Familie hervorgebracht wurden, letztlich jedoch von seiner 

transgenerational vermittelten Beziehungstraumatik herrühren und in der Izumi-Beziehung seiner 

Teenager-Zeit machtvoll reaktiviert wurden. Diese Bearbeitung wird Hajime zumindest insoweit 

gelingen, als er seine durch die psychotraumatischen Introjekte (z.B. des „Selbsthasses“; 51) akut 

gefährdete Ehe und Familie für den (Erzähl-)Moment vorläufig zu retten vermag. 

Die/der Leser/in hat jedoch während des gesamten Romans zunächst genauso wenig Anlass, 

an der fiktionalen Verbürgtheit der Figur Shimamoto zu zweifeln, wie Anlass besteht, an 

transgenerational vermittelte Kriegswirkungen zu denken.26 Allerdings gibt der Erzähler selbst 

zwei direkte und einige indirekte Hinweise auf eine mögliche Irrealität Shimamotos, die jedoch im 

Gesamt der Erzählerpräsentation völlig untergehen, zumal sie jeweils durch gegenläufige 

Hinweise konterkariert werden: An einer Stelle z.B. berichtet Hajime, dass er hinsichtlich der 

geheimnisvollen Szene, in der er ‚Shimamoto’ stundenlang in der Stadt verfolgte, rückblickend 

manchmal Anflüge von Skepsis hat, so als „müsse alles nur Einbildung gewesen sein, etwas, das 

ich mir von Anfang bis Ende zusammenfantasiert hatte. Oder vielleicht auch ein sehr langer 

realistischer Traum, den ich für Wirklichkeit gehalten hatte“ (69). Gleich darauf jedoch erinnert 

Hajime sich an den Umschlag mit Geld, der ihm damals von einem „Mann“ zugesteckt wurde, 

damit er von seiner Verfolgung ablässt. Dieser Umschlag befand sich stets in seinem Schreibtisch 

                                                             
25 „Für mich war die Grenze zwischen der realen Welt und der Welt der Träume schon immer sehr unbestimmt 
[…]“ (45). 
26 Die in Anm. xx bereits angesprochene textzentrierte gruppenanalytische Sitzung über diesen Text gelangte 
nicht dahin, auf diese Hinweise aufmerksam zu werden und ihnen nachzugehen. 
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und diente ihm als „der Beweis, dass es kein Traum gewesen war.“ Und das Kapitel schließt 

deshalb mit dem unmissverständlichen Satz: „Es ist wirklich passiert“.  

Offensichtlich bedurfte die subjektive Gültigkeit dieses Beweises über gut zehn Jahre 

hinweg einer beständigen mentalen Auffrischung: „Manchmal legte ich den Umschlag auf meinen 

Schreibtisch und starrte ihn an“ (70); noch „zwei […] allerhöchstens drei Monate“ vor Ende der 

erzählten Zeit „vergewisserte“ Hajime sich auf diese Weise (205). Kurz darauf jedoch, nachdem er 

Shimamoto als endgültig verschwunden erachtete, ist auch der Umschlag fort! Hajime hatte das 

Geld nie ausgegeben; und ein Diebstahl kann plausibel ausgeschlossen werden. Dass der 

Umschlag jetzt verschwunden ist, verursacht ihm „ein seltsames Gefühl […], das einem Anfall 

von Schwindel glich. In mir wuchs die Überzeugung, der Umschlag habe nie wirklich existiert.“ 

Auch dies jedoch ist lediglich ein flüchtiger Gedanke, der jedoch vor dem Hintergrund von 

Hajimes häufigen Unwirklichkeitsgefühlen gar nicht zu seinem Recht kommen kann, zumal stets 

plausible Rationalisierungen bereitliegen, wie hier der in der Tat nicht abwegige Gedanke, dass er 

„den Umschlag [vielleicht] gedankenlos fortgeworfen [hat]“ – „aus welchem Grund auch immer“ . 

Jedoch schon nach seinem ersten Wiedersehen mit ‚Shimamoto’ hatte Hajime, nachdem sie 

aufgebrochen war, den Gedanken: „Vielleicht, sagte ich mir, hatte ich eine Halluzination“ (104). 

Aber auch hier trifft er angesichts des verbliebenen Aschenbechers und geleerten Glases kurz 

darauf die Feststellung: „Aber es war keine Halluzination gewesen“. So bleibt diese zentrale 

Fragestellung stets ungeklärt und mehr noch: sie gerät letztlich für den Erzähler – und auch für die 

Leser/innen – vollkommen aus dem Blick. 

Entschließt man sich aber, diesen Hinweisen folgend den textuellen Wirklichkeitsstatus 

Shimamotos zu befragen, wird in der Tat schnell augenfällig, dass die vollgültige Existenz dieser 

Figur im fiktionalen Raum durch keine weitere, dritte Figur neben Hajime verifiziert ist. Darüber 

hinaus geben auch einige Vagheiten der narrativen Geschehensplausibilisierung Anlass zur 

Annahme, dass die Figur ‚Shimamoto’ einer eher fantasmatischen als realistischen 

Geschehenslogik gehorcht: Warum hatte Hajime Shimamoto auf der Verfolgung durch die Stadt 

nicht anzusprechen vermocht? Er hatte sich lange schon nach einem solchen Zusammentreffen 

gesehnt. Warum hat Shimamoto ihrerseits sich so unnötig lange von ihm verfolgen lassen, und 

warum musste erst jener „Mann“ auftauchen, der – ohne die Identität von Shimamoto zu bezeugen 

– die beiden trennt. Hajime selbst fragt sich in jenem singulären Moment des Zweifels: „Wenn die 

Frau gewusst hatte, dass ich sie verfolgte, warum war sie nicht gleich in ein Taxi eingestiegen? Sie 

hätte mich in einer Minute abschütteln können“ (69). Warum war die Szenerie insgesamt so 

unwirklich und in der städtischen Zone einer ehemaligen, vergessenen Bombardierung des 

Krieges gelegen? Warum geschah dies ausgerechnet am Sylvesterabend (61, 170), unweit von 
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Hajime Geburtstag am vierten Januar, ein Datum, das – mehr noch als der Jahreswechsel – für ihn 

die Bedeutung der zeitlichen Abspaltung der zweiten „Hälfte des Jahrhundert“ von der 

traumatischen ersten Hälfte gehabt haben muss (7) und das deshalb umso mehr dazu geeignet ist, 

mentale Bestandteile seines abgespaltenen Introjektes zu reanimieren? Auf der Ebene der 

Textform fragt sich: Warum kennt dieser Text keine zweite Szene, in der der Erzähler auch nur 

annähernd so einlässlich, spannend und atmosphärisch dicht erzählt? 

 

Warum fand Hajime sich auch bei einer anderen Gelegenheit, als er in einem tranceartigen 

Zustand stundenlang ziellos durch die Stadt ging, genau in jenen Straßen wieder, in denen er einst 

Shimamoto zu sehen glaubte (169, 61)? Warum erschien Shimamoto anfangs immer nur, wenn es 

regnete, wobei an entlegenen Stellen kurz und unauffällig angedeutet wird, dass Bilder und 

Visionen von Regenwetter für Hajime lebenslang eine ganz persönliche Bedeutung und 

„hypnotische Wirkung“ haben, die es erlaubt, die „Realität ab[zu]schütteln“ (104, 218)? Warum 

verlautet rein gar nichts über Shimamotos Lebensgeschichte und momentane Situation? Warum 

war zuletzt nicht nur Shimamoto, sondern auch ihr einziges Geschenk an Hajime, die Schallplatte 

aus Kindertagen (die ihrem Vater gehörte), verschwunden, wie jener Geldumschlag des 

„Mannes“? Warum unterstreicht der Roman, dass Shimamoto in keinem der Selbstmordregister 

auftauchte, die Hajime prüfte? Wieso eigentlich hat Hajime diese überhaupt geprüft, war doch 

Shimamoto zuvor auch schon unangekündigt auf unbestimmte Zeit verschunden geblieben? Die 

Reihe dieser Fragen ließe sich mühelos fortsetzen, was freilich unterbleiben kann, denn allein auf 

dieser Betrachtungsebene den erzähllogischen Wirklichkeitsstatus Shimamotos klären zu wollen, 

ist weder möglich noch sinnvoll. 

 

2.1  Zur Schutz- und Bearbeitungs-Funktion des Fantasmas ‚Shimamoto’ 

 

Weiter führende Aufschlüsse können nur durch die genaue analytische Prüfung der ‘Shimamoto’-

Handlung erzielt werden. Sie geht der Frage nach, was nicht nur in textueller, sondern auch in 

psychodynamischer Perspektive darauf hinweist, dass ‘Shimamoto’ ein Fantasma bzw. eine weit 

ausgeführte halluzinatorische Imagination Hajimes ist, mit dessen Hilfe er spezifische Funktionen 

der psychischen Traumabearbeitung für sich umsetzen kann – und die prinzipiell analoge 

Wirkungen in der Text-Leser-Beziehung zu entfalten vermag. Die vielleicht wichtigsten 

analytischen Indizien sind durch den jeweiligen Zeitpunkt gegeben, zu dem das Fantasma 

‚Shimamoto’ vom Protagonisten ins Leben gerufen wird bzw. zu dem es letztlich wieder 

verschwindet. Denn, was dem Icherzähler selbst nicht bewusst ist und was er deshalb in seiner 
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Darstellung eher verbrigt als es hervorzuheben, ist, dass das Auftauchen des Fantasmas in 

diejenige Phase von Hajimes Leben fiel, die auf die Heirat mit Yukiko, die Geburt seiner zwei 

Töchter und das Erreichen seiner beruflichen Erfüllung folgte. Hajime hatte seine düsteren 

Zwanzigerjahre hinter sich gebracht, jene „zwölfjährige Eiszeit“ der „Enttäuschung und der 

Einsamkeit“ (55), er hatte seine Frau kennen gelernt (78) und erfolgreich seine erste Bar, seinen 

„Fantasieort“, eröffnet (111). Er sagt selbst: „Es war kein Zufall, dass in diese Zeit die Geburt 

meines ersten Kindes fiel, eines Mädchens“ (75). Mit sechsunddreißig war er dann, „ehe ich 

wusste, wie mir geschah, Vater von zwei kleinen Töchtern“. Und dies ist auch der Moment, in 

dem Hajime über seine Lebensgeschichte und über ‚Shimamoto’ zu erzählen beginnt, so dass man 

versucht ist, in Hajimes Worten fortzufahren: Es war kein Zufall, dass in dieser Zeit auch das 

Fantasma ‚Shimamoto’ auftauchte und sich die Haupthandlung des Romans entspinnen konnte. 

Hieran jedenfalls kann abgelesen werden, was Hajime in seiner intuitiven und 

bewusstseinsfernen Traumabearbeitung mit Hilfe ‚Shimamotos’ in erster Linie zu erreichen 

versucht: den Schutz seiner unvermerkt prekären Ehe und Familie sowie seines Lebensglücks 

insgesamt. Dieses nämlich ist, ohne dass Hajime oder die Leser/innen das schon wissen könnten, 

akut gefährdet, jedoch nicht wirklich durch eine „gefährliche Geliebte“ im konventionellen 

Verständnis, sondern durch psychische Dispositionen Hajimes, die ihm selbst vollkommen 

unbewusst sind und mit der Tatsache zu tun haben, dass Kinder von Eltern mit schweren 

unverarbeiteten Psychotraumata bei der Gründung einer stabilen Liebesbeziehung und eigenen 

Familie, oder ganz generell in Momenten von signifikanten Lebenserfolgen, häufig scheitern bzw. 

diese selbst unbewusst sabotieren. Wenn es darum geht, „eine Verpflichtung gegenüber 

Bindungen, einem Beruf, einem Heim oder einer Familie einzugehen“ (Grünberg 38), sind die 

Nachfahren aus unbewussten Ängsten und komplexen selbstdestruktiven Impulsen heraus mit 

großen, ihnen selbst oft vollkommen unbegreiflichen Schwierigkeiten konfrontiert.27 

Wie sehr Hajime davon betroffen ist, mag gerade auch an seiner Liebe zu seinen beiden 

Töchtern abgelesen werden, denn es ist eine Liebe, die paradoxer Weise mitunter nächtliche 

Angstfantasien verursacht und in der psychotraumatisch bedingte Zwänge und 

Ablösungsschwierigkeiten erkennbar sind: 

Natürlich liebte ich meine Töchter; sie aufwachsen zu sehen, machte mich so glücklich wie 
nichts sonst. Manchmal jedoch fand ich es bedrückend, sie jeden Monat ein wenig größer 
werden zu sehen. Es war, als wachse in meinem Körper ein Baum, der Wurzeln in die Tiefe 
trieb, Äste ausbreitete und meine Organe, meine Muskeln und Knochen und meine Haut 
verdrängte, um sich einen Weg hinaus zu bahnen. Bisweilen wurde dieses Gefühl so 
beängstigend, dass ich nicht einschlafen konnte. (155)  
 

                                                             
27 Vgl. Anm. xx, insbes. Grünberg xx, Kogan, Hirsch 2004, 60ff. 
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Die somit keineswegs äußere, sondern innerpsychische Gefährdung seines Lebensglücks nimmt 

Hajime selbst jedoch, wenn überhaupt, nur undeutlich wahr. Über den erst seit jüngster Zeit sehr 

erfolgreichen Verlauf seines Lebens sagt er: „Wohl war mir bei der Sache nicht. Ich hatte das 

Gefühl, eine unerlaubte Abkürzung […] genommen zu haben“ (77). Das Misstrauen sich selbst 

gegenüber rationalisiert Hajime mit der Diskrepanz, die zwischen seiner auch ökonomischen 

Prosperität und seiner früheren Weltsicht aus den Tagen der japanischen Studentenunruhen und 

„Straßenschlachten“ besteht, jenem „Fieber“, das sich gegen die „spätkapitalistische Logik“ der 

Nachkriegszeit richtete (77, 53).  

Jedoch: Hajimes psychischer Zustand vor dem Auftauchen des Fantasmas ‘Shimamoto’ ist 

tatsächlich von sehr viel weiter reichenden Verunsicherungen betroffen, die in 

psychotraumatologisch bedingten Depersonalisierungs-Gefühlen kulminieren: „Ich führte das 

Leben eines anderen. Wie viel an der Person, die ich ‚ich’ nannte, war wirklich ich? Und wie viel 

nicht? Diese Hände, die das Lenkrad umfassten – zu wie viel Prozent konnte ich sie mein eigen 

nennen?“ (77). Indem Hajime auf die sich einstellende Lebenserfüllung mit einer Auflösung 

seines Selbst- und Wirklichkeitsgefühls reagiert, verhält er sich, wie dies bei Psychotherapie-

Patient/innen, die Nachkommen von Trauma-Überlebenden sind, beobachtet wurde. Auch dort 

nämlich herrscht häufig ein „derealisierendes Lebensgefühl“ (Leuzinger-Bohleber 121), d.h. es 

tritt „häufig das Gefühl“ auf, dass man „nur ein Ersatzleben [führt]“, das „nicht das eigene [ist]“ 

(Grünberg 35), und dass aus „zwei Wirklichkeiten“ besteht (Bohleber 1998, S. 258). 

Wahrnehmungen einer „doppelten Realität“, diffuse „Schuldgefühle“ und Schwierigkeiten, „eine 

eigene Identität zu erlangen“, bestimmen das Bild und verhindern insbesondere solche Zustände, 

in denen man „das eigene Leben […] genießen“ könnte (38). Diese für Hajime selbst und die 

Leser/innen zunächst nicht erkennbare Gefahr ist sein eigentlicher unbewusster Erzählanlass, und 

diese Gefahr zu bannen, ist die Funktion der Imaginationsarbeit, die der Icherzähler Hajime mit 

dem Fantasma ‚Shimamoto’ aufnimmt. 

Bei Hajime kann dieser psychotraumatologische Zusammenhang auch an jenen zwei 

Ereignissen abgelesen werden, die, in analytischer Hinsicht und dem Erzähler unbewusst, als 

direkte Auslöser des ersten Auftauchens ‚Shimamotos’ gelten können. Dabei wird neuerlich 

deutlich, dass Hajime insbesondere durch ein immenses, dissoziiertes Schuldgefühl bedroht ist: 

Hajime hatte nämlich in Form einer kommentarlosen Postkarte die Todesanzeige von Izumis 

Cousine erhalten. Die namentlich durchweg ungenannt bleibende Cousine, mit der Hajime als 

Teenager jene fatale sexuelle Obsession verband, ist mit sechsunddreißig Jahren verstorben, im 

selben Alter also, in dem Hajime selbst gerade wie von Wunderhand sein unheimlich-unerhörtes 

Lebensglück erreicht. Und es muss Izumi gewesen sein, die ihm mit „unversöhnlicher Kälte“ die 
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Todesanzeige geschickt hat, so jedenfalls schlussfolgert Hajime: „Sie hat mir nie verziehen“ (79). 

Darüber hinaus wird Hajime von einem ehemaligen Klassenkameraden besucht, der durch einen 

Zeitungsartikel auf seine Bar aufmerksam geworden war. Dieser gesteht, ebenfalls in Izumi 

verliebt gewesen zu sein, und berichtete, dass er sie neulich einmal zufällig angetroffen und in 

einem sehr desolaten Zustand vorgefunden hat. Izumi wäre heute „nicht mehr attraktiv“, so sagt er 

mit spürbarer Untertreibung und Vorsicht; und die Kinder im Haus, in dem sie vollkommen 

vereinsamt lebt, haben „Angst vor ihrem Gesicht“ (84, 89).  

Von einer Figur, die in ihrer erzähl-impliziten Psyche so strukturiert ist wie der Icherzähler 

Hajime, kann angenommen werden, dass sie in einer solchen Situation zwangsläufig, in Anflügen 

wenigstens, von dem Gedanke beschlichen wird, das eigene, mit sechsunddreißig Jahren 

überraschend erhaltene Lebensglück sozusagen auf dem Rücken der sechsunddreißigjährig unter 

ungenannten Umständen verstorbenen Cousine erreicht zu haben, wie auch auf dem Rücken der 

unglücklichen Izumi, der er doch eigentlich eine Lebensbeziehung in Aussicht gestellt hatte. Man 

wird sich also vorstellen können, wie sehr beide Ereignisse (Postkarte, Schulkamerad) Hajimes 

immensen „Selbsthass“ (51), der bereits die tendenziell schizoide „Eiszeit“ seiner Zwanzigerjahre 

begleitet hat (55, vgl. oben S. xx), vollends wiederbeleben und, angesichts der eigenen 

Familiengründung, sogar noch weiterhin zuspitzen musste. Freilich: Der zweit-generationale 

Erzähler vermag es nicht, die immense Affektlast, die ihm aus dieser Schuldgefühls-Konstellation 

erwächst, als solche bewusst zu realisieren. Diese äußert sich lediglich indirekt in der energischen 

Reaktion, in der Hajime die Vorstellung verleugnet, Izumi könnte zu einer asozialen, Kindern 

angsteinflößenden Fratze geworden sein : „So ist Izumi nicht. Sie war immer sehr kontaktfreudig“ 

(83), wie auch in der lakonischen Erwähnung, es sei „das Letzte, was ich wollte,“ dass Izumi auf 

die Bar aufmerksam wird, sie besucht und ihn somit „ungeniert glücklich und erfolgreich“ sieht 

(89).  

Umso deutlicher wird: Es sind abgespaltene, an die biografische ‚Izumi’-Thematik 

gebundene Schuldgefühle, vor denen Hajime mit größter Dringlichkeit psychischen Schutz sucht; 

und diesen erreicht er, so meine Hypothese, durch das Fantasma ‚Shimamoto’: Als nämlich nach 

einiger Zeit die unmittelbare Gefahr gebannt war – „wenigstens hatte sich Izumi nicht blicken 

lassen“ und „die Aufregung um den Zeitungsartikel (über seine Bar, H.W.) [hatte sich] längst 

gelegt“ –, beginnt sich der natürliche Auftrieb des Unbewussten zu entfalten: Und ‚Shimamoto’ 

betritt Hajimes Bar (89), bzw. Hajime erzeugt unwillkürlich ihr Fantasma in seinem 

innerpsychischen Raum und kann dann damit beginnen, die psychische Bearbeitung seines 

transgenerationalen Introjekts des „Selbsthasses“ zu betreiben und somit das unvermerkt 

gefährdete Lebensglück seiner selbst und seiner Familie zu schützen. Zugleich notwendig und 
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möglich geworden war dies dadurch, dass die unmittelbare psychische Bedrohung, die vom Erhalt 

der Todesanzeige ausging und durch den Zeitungsartikel sowie den Besuch des Klassenkameraden 

verdoppelt wurde. Die Art und Weise, in der Hajime diese mentale Eigentherapie unternimmt, ist 

eine spezifische Form des Imaginierens von Interaktionsszenen, die in Analogie zum Konzept der 

Imaginativen Psychotrauma-Therapie (nach Reddemann/ Sachsse) begriffen werden kann. Bevor 

dies jedoch im Einzelnen dargelegt wird, soll auf ein Detail dieses Erzählens aufmerksam gemacht 

werden. 

 

2.2  Narrative Brüche in der Zeitstruktur  

 

In narratologischer Hinsicht ist aufschlussreich, auf welch subtile Weise sich die abgespaltenen 

Affekte von Schuld und Selbsthass dennoch in der Struktur dieses Erzählens niederschlagen, und 

zwar insbesondere in Eigenheiten und Brüchen der Zeitstruktur von Hajimes Lebensbericht. Diese 

im Detail genau nachzuvollziehen, ist mitunter aufwändig, aber lohnend, insofern dabei 

spezifische Formen und Funktionsweisen von zweit-generationalem Erzählen erkennbar werden, 

die gleichermaßen literatur- wie psychotherapiewissenschaftliche Relevanz haben. Dabei zeigt 

sich auch, wie präzise das so anspruchslos und einfach anmutende Erzählen Murakamis aufgebaut 

ist und wie sehr es nach einer textnahen und fein-analytischen Exegese verlangt. Erzählstrukturell 

nämlich fällt auf, dass Hajime das zentrale, unvermerkt bedrohliche Auslöserereignis, den Erhalt 

der Postkarte mit der Todesanzeige für die Cousine, in seinem drei Lebensjahre umfassenden 

Erfolgsbericht zunächst übergeht; er reicht dieses Ereignis erst zu einem späteren Zeitpunkt – 

analeptisch, d.h. durch einen zurückverweisenden Bericht28 – nach (auf Seite 79), als er die 

Schilderung seines mit sechsunddreißig Jahren erreichten Lebenserfolgs abgeschlossen hat (die 

von Seite 74-76 erfolgt). Die Postkarte hatte er jedoch tatsächlich wesentlich früher erhalten; und 

dies ist ein Sachverhalt, der dem Erzähler selbst nicht recht bewusste zu sein scheint und der 

deshalb nur mit Mühe im Text zu rekonstruieren ist. Immerhin jedoch ist beiläufig angemerkt, 

dass sich der Erhalt der Postkarte „kurz nach der Geburt unseres ersten Kindes“ ereignete; und 

wenngleich dieser Zeitpunkt im Text nicht genau datiert ist, muss er doch mindestens ein Jahr vor 

dem gegenwärtigen Erzählzeitpunkt liegen, denn wir wissen: Hajime ist hier mit sechsunddreißig 

Jahren schon zweifacher Vater.  

Als ob schon die bloße narrative, retrospektive Erwähnung dieser Postkarte sein 

Lebensglück in Frage stellen könnte, bringt Hajime zuerst die bereinigte Chronologie seines 

                                                             
28 Das rhetorische Mittel der Analepse bezeichnet die nachgereichte Erzählung eines Ereignisses, „das zu einem 
früheren Zeitpunkt stattgefunden hat als dem, den die Haupthandlung“ bzw. der momentane Erzählzeitpunkt 
„gerade erreicht hat“ (Martinez/ Scheffel xx 186). 



Manuskript:  „Die Wüste lebt.“ – …                                  Harald Weilnböck 

                                                                   
 

 
Seite 43 von 75 

Erfolgsberichts zuende und spricht also auch über die Zeit, in der sein „zweites Kind“ geboren 

wurde und er seine persönlich-berufliche Erfüllung gefunden hat, bevor er – dann erst – die 

Postkarte erwähnt. Zudem wird man davon ausgehen können, dass gerade die Geburt des zweiten 

Kindes für Hajime als gestische Überwindung des als überaus schmerzlich erfahrenen 

Einzelkinddaseins (11, 17f., 48) besonders bedeutsam gewesen ist. Denn nicht nur hat ihn, wie 

auch Shimamoto, dieses Einzelkinddasein sozial stigmatisiert; die Rekurrenz, mit der die 

Zwölfjährigen ihr „Einzelkinddasein“ verhandeln, lässt darauf schließen, dass Hajime darin auf 

diffuse, präsymbolische Weise auch die Last der unbearbeiteten Psychotraumatik seiner Eltern 

erspürte (vgl. oben S. xx). Eine solche unbewusste Bedeutung der zweifachen Vaterschaft ist 

ferner auf sinnfällige Weise dadurch unterstrichen, dass Hajime auch eine zweite Jazz-Bar eröffnet 

und gleichzeitig definitiv entschlossen ist, trotz des neuerlichen Erfolges geschäftlich nicht „weiter 

zu expandieren“ (75). Zwei Kinder und zwei erfolgreiche langfristige unternehmerische Projekte! 

Es ist das zweimalige Erreichen dieser Zweizahl, in dem Hajime, unbewusst und präsymbolisch 

agierend, die gestische Überwindung seines Einzelkinddaseins und seiner familialen Delegation zu 

vollziehen versucht. Umso mehr muss es Hajime als Erzähler am Herzen liegen, die Schilderung 

dieser Lebensphase des Erfolgs als geschlossene chronologische Gestalt zu vollziehen und vor den 

Wirkungen seines Selbsthass-Introjekts zu bewahren. Aus diesem Grund blendet Hajime das 

Ereignis ‚Postkarte’ zunächst aus. 

Freilich ist mit dergleichen bewusstlos-agierenden Konkretismen keine nachhaltige 

Entschärfung der persönlichen Beziehungsproblematik zu erreichen, und dies mag man schon 

daran sich abzeichnen sehen, dass Hajime durch seinen ohne große emotionale Beteiligung 

gegebenen Erfolgsbericht offensichtlich weder bei sich selbst noch mutmaßlich bei den 

Leser/innen viel empathische Erfolgsfreude zu erwecken vermag: Dass er zweifacher Vater ist, 

dass die neue „Vierzimmerwohnung“, das „Ferienhäuschen“, der „BMW 320“ und der „rote Jeep 

Cherokee“ für Yukiko und die Kinder erworben werden konnte (75), scheint Hajime mehr zu 

erschöpfen als zu freuen. Und das schale Gefühl, eine „unerlaubte Abkürzung“ genommen zu 

haben, scheint ihn nicht verlassen zu können. In der Tat nimmt Hajime doch gerade auch hier ganz 

unvermerkt eine konkrete sprachliche „Abkürzung“, indem sein Erzählen das zentrale Ereignis des 

Erhalts der Todesanzeige ausblendet.  

Wie sehr diese subjektive Justierung in der biografischen Zeitstruktur der realen 

Ereignisfolge im Grunde dissoziativer Natur ist und jedenfalls einem brennenden 

Abwehrbedürfnis dieses zweit-generationalen Erzählers folgt, wird auch daraus ersichtlich, dass 

sie durch zwei weitere narrative Phänomene unterstützt wird. (1) Zum einen rückt der Erzähler 

den Zeitpunkt des Ereignisses ‚Erhalt der Todesanzeige’ so dicht wie möglich an den des 
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Ereignisses ‚Besuch des Klassenkameraden’ heran (das sich zum Erzählzeitpunkt ereignete), um 

eine Zeitgleichheit der beiden Ereignisse zu suggerieren. Dies tut er, indem er beide Ereignisse 

unmittelbar hintereinander berichtet (79) und sie zusätzlich durch eine enge erzählerische 

Brückenbildung direkt miteinander verbindet: „Mehr über Izumi […] erfuhr ich von einem 

ehemaligen Klassenkameraden“ – so als ob er gerade eben Izumis Postkarte erhalten hätte, was de 

facto nicht der Fall gewesen sein kann. Diese narrativen Maßnahmen unterstützen die 

kontrafaktische Zeitgleichheit des Ereignisses ‚Erhalt der Todesanzeige’ mit Hajimes 

sechsunddreißigstem Lebensjahr; sie tragen somit dazu bei, die bedrohliche biografische Thematik 

narrativ von der Geburt der eigenen Kinder abzuspalten. 

(2) Das zweite narrative Phänomen, das eine systematische, gleichwohl unbewusste 

Verschiebung in des Erzählers subjektiver Wahrnehmung der realen Ereignisfolge anzeigt, schlägt 

sich in den Alters- und Jahresangaben des Textes nieder – und betrifft somit eine sehr basale 

Struktur wie auch des erzählenden Subjekts. Dies kommt insbesondere im Stichwort des 

sechsunddreißigsten Lebensjahrs zum Ausdruck, das so häufig fällt, dass dessen Nennung beinahe 

Leitmotivcharakter annehmen zu wollen scheint. Im Allgemeinen kann festgestellt werden, dass 

Hajime entlang seines Lebensberichts durchweg präzise Alters- und Jahresangaben macht. So z.B. 

lautet eine durchaus typische Kapiteleröffnung: „Ich heiratete, als ich dreißig war“ (71; vgl. auch 

den Romanbeginn 7, ferner 22f., 52f. 75, 79, 83, 137, 173 u.a.m.). Daraus lässt sich ersehen, dass 

genaue Alters- und Jahresangaben dem Erzähler Hajime für seine subjektive Erzählorientierung 

generell wichtig sind; ferner unterteilt er sein bisheriges Leben stringent in drei zeitlich und 

altersmäßig definierte „Phasen“ (23, 55).  

Umso bedeutsamer ist, dass einige Ereignisse keine ausdrückliche und zweifelsfreie 

zeitliche Einordnung erfahren und nur ungefähr positioniert sind. Dies betrifft insbesondere die – 

aus psychotraumatologischen Gründen sensible – Zeitphase, in die Hajimes Heirat und die Geburt 

seiner beiden Töchter fällt und in der er auch seine arbeitsweltliche Lebenserfüllung findet, also 

jene Phase zwischen seinem dreißigsten und sechsunddreißigsten Lebensjahr, in der sich jedoch 

auch der Erhalt der Postkarte/ Todesanzeige ereignet haben muss. Gerade diese Zeitphase wird in 

ihren Einzelereignissen, wie z.B. der Geburt der Töchter, zeitlich nicht mehr genau datiert. Es 

heißt lediglich: „Und so kam es, dass ich […] eine elegante Jazz-Bar eröffnete“, und: „in diese 

Zeit [fiel] die Geburt meines ersten Kindes“ (75). Damit korrespondiert, dass Hajime diese fünf 

bis sechsjährige Lebensphase des überraschenden Erfolges mit äußerster Knappheit in nicht mehr 

als drei Absätzen rekapituliert (was der bereits angesprochenen Erfolgsangst von transgenerational 

belasteten Personen zugerechnet werden kann).  
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Als ob die Erzeugung des Fantasmas ‚Shimamoto’ so viel psychischen Schutz zu gewähren 

vermochte, dass sich der Zeitrahmen von Hajimes Erzählen wieder präzisieren und normalisieren 

konnte, ist ‚Shimamotos’ Auftauchen für den Erzähler genau derjenige Moment, ab dem er wieder 

genaue Zeitangaben einsetzt. Jedoch noch dieser Neueinsatz der chronologischen Ordnung trägt 

dazu bei, den tatsächlichen Zeitpunkt des Erhalts der Postkarte zu verdecken, und zwar auf 

folgende Weise: Es beginnt hier nämlich jene auffällige Reihe von Nennungen des 

sechsunddreißigsten Lebensjahrs: Hajime gibt ausdrücklich an, dass er zu diesem Zeitpunkt 

sechsunddreißig Jahre alt ist (75), wobei die Shimamoto-Beziehung dann bis ins Folgejahr reichen 

wird (89, 105, 137, 173). Die nächste darauf folgende textuelle Angabe eines Lebensalters erfolgt 

gut drei Seiten später, im Bericht über die Todesanzeige der Cousine Izumis: sie starb im Alter 

von sechsunddreißig (79). Auch die daran anschließend nächste Altersangabe unterstreicht das 

Motiv des sechsunddreißigsten Lebensjahres: Sie wird wiederum wenige Seiten später gegeben, 

wo bereichtet wird, wie der Schulkamerad auf das gemeinsame Alter zu sprechen kommt: „Sie 

(Izumi) ist schließlich sechsunddreißig. Wir beide ja auch“ (83).  

Als ein unbewusster Akt, in dem der Erzähler die kontrafaktische Zeitverschiebung des 

Ereignisses ‚Tod von Izumis Cousine’/ ‚Todesanzeige’ weiterhin befestigt, wird diese narrative 

Reihung von Nennungen des sechsunddreißigsten Lebensjahres dann begreiflich, wenn man 

folgende narrative Implikationen berücksichtigt: Die Reihung suggeriert der/m Leser/in zum einen 

(1), dass alle angesprochenen Figuren (Hajime, ‘Shimamoto’, Klassenkamerad, Izumi, Cousine) 

gleichaltrig sind, nämlich sechsunddreißig Jahre, und zum anderen (2), dass alle in dieser 

Textsequenz genannten signifikanten Ereignisse (Vollendung von Hajimes Lebensglück; Erhalt 

der Todesanzeige, Besuch des Klassenkameraden, Wiederauftauchen ‚Shimamotos’) in etwa 

gleichzeitig, während „einiger Wochen“ erfolgten (89), und zwar zu eben jener Zeit, im 

sechsunddreißigsten Lebensjahr Hajimes, kurz bevor sich auch der Moment des Zusammenfallens 

von erzählter Zeit und Erzählzeit abzeichnet.29  

Jedoch: Zwei der hierbei suggerierten Daten sind de facto falsch bzw. in systematischer 

Weise unrichtig:30 (1) Die Cousine ist nämlich nicht, wie suggeriert, gleichaltrig; und (2) das – für 

Hajime psychisch bedrohliche – Ereignis ‚Todesanzeige’ erfolgte nicht, wie suggeriert, zeitgleich 

mit dem ‚Besuch des Klassenkameraden’ bzw. während „einiger Wochen“ (89). Vielmehr ist die 

                                                             
29 Dieser zeitstrukturelle Erzählmoment wird im Roman auch durch ein formales Erzählmittel besondere 
hervorgehoben, denn die einzige, recht abrupt und überraschend erfolgende direkte Leseranrede des Textes 
erfolgt genau hier: „Meinen Sie etwa, man könnte als Lektor in einem Schulbuchverlag (Hajimes vorige 
Beschäftigung, H.W.) eine ähnliche Befriedigung finden? Nie im Leben“ (75). Zur Bedeutung von Zeit und 
Zeitlichkeit in Narration und Psychotherapie vgl. jüngst Küchenhoff (xx 67ff.). 
30 Und weil dies unzweifelhaft, wenngleich mittels aufwändiger indirekter Schlüsse im Text belegt werden kann, 
könnte daraus auf einen planvoll vorgehenden Autor Murakami geschlossen werden, der zumindest über eine 
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Cousine drei Jahre älter als Hajime. Dies verzeichnet der Text an weit entlegener Stelle (47), wo 

er beiläufig angibt, dass Hajime zur Zeit der heftigen sexuellen Beziehung mit der Cousine 

siebzehn und die Cousine zwanzig war. Und weil die Cousine drei Jahre älter ist und man füglich 

davon ausgehen kann, dass die Todesanzeige nicht lange nach dem tatsächlichen Todestag der 

Cousine verschickt wurde, muss Hajime diese nicht unmittelbar vor dem Besuch des 

Klassenkameraden, sondern ca. drei Jahre vorher erhalten haben – nämlich zur Zeit der „Geburt 

[des] ersten Kindes“. Bei der Suggestion einer generellen Zeit- und Altersgleichheit von Personen 

bzw. Ereignissen handelt es sich also um eine in spezifischer Weise kontrafaktische 

Erzähläußerung; und als deren Wirkungspotenzial kann ein Diffusionseffekt angenommen 

werden, der neuerlich in der Funktion steht, die Tatsache des frühen Erhalts der Todesanzeige zu 

verdecken und vom Zeitraum der Geburt der beiden Kinder wegzurücken. 

Mithin deutet sich in diesem Erzählphänomen ein hoch komplexer psycho-narrativer 

Abwehrmechanismus an, mittels dessen der Erzähler die tiefgreifenden Schuldgefühle und den 

transgenerational bedingten, selbst- und beziehungsgefährdenden „Selbsthass“ von sich und seiner 

jungen Familie fern zu halten und in dissoziativer Weise abzuspalten versucht: Dass die ansonsten 

sehr präzisen zeitlichen Koordinaten von Hajimes Erzählung dort, wo über die erfolgreiche 

Lebensphase zwischen dreißig und sechsunddreißig Jahren gesprochen wird, diffus werden; dass 

die Chronologie des bedrohlichen Ereignisses ‚Todesanzeige/ Izumis Postkarte’ dissoziativ 

verschoben und von der Geburt der eigenen Kinder zeit- und erzählstrukturell abgespalten wird – 

als gelte es, das familiäre und berufliche Lebensglück auf quasi magische Weise zu beschützen; 

dass dafür auch eine eigentümliche Intensivierung des Motivs der Sechsunddreißigjährigkeit 

vollzogen wird; dass der Erzähler all dies nicht bewusst wahrzunehmen und zu kommentieren 

weiß und sich kurz darauf mittels einer „gefährlichen Geliebten“ in beängstigende, aber auch 

produktive – Turbulenzen seines Lebensweges verstrickt, – all dies deutet in subtiler Weise auf 

diesen psycho-narrativen Abwehrmechanismus hin. 

Im – zeitstrukturellen – Zentrum des hierbei wirksamen Schutzimpulses steht die Geburt des 

zweiten Kindes, die gestische Überwindung von Hajimes „Einzelkinddasein“. Für die Ebene der 

dem Erzählten vorangehenden und ihm impliziten Erlebnisse und Handlungen kann davon 

ausgegangen werden, dass Hajime die Postkarte mit der Todesanzeige, die er im retrospektiven 

Erzählmoment ausblendet, vor allem bereits im Erlebensmoment des Erhalts, „kurz nach der 

Geburt unseres ersten Kindes“ (79), psychisch abgespalten hatte. Schon damals die psychische 

Herausforderung durch seine biografisch Izumi-Thematik anzunehmen, hätte Hajime überfordert; 

                                                                                                                                                                                              
intuitive psychotraumatologische Versiertheit verfügt und die typischen Eigenheiten einer zweit-generationalen 
Wahrnehmungs- und Erzählweise bewusst, oder jedenfalls instinktiv treffend zu gestalten vermag. 
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seine Fähigkeit, die Liebes- und Familienbeziehung aufrechtzuerhalten, wäre – dies wird an den 

späteren Verwerfungen deutlich – akut gefährdet gewesen. Ferner wird erahnbar, dass das 

Ereignis ‚Postkarte’ eventuell einen direkten Einfluss auf die unbewusste Dynamik der 

Familienbildung selbst gehabt haben mag; denn durchaus denkbar ist, dass die Zeugung des 

zweiten Kindes im Handlungskontext von Hajimes psychischer Abspaltung der Izumi-Thematik 

stand und somit seine zweite Tochter unbewusst-gestisch für die gestorbene Cousine einzustehen 

hatte.  

Jedoch nicht nur der Aspekt der Gefährdung und der Abwehrerfordernis hat sich in die 

Zeitstruktur des Textes eingeschrieben. Die Rekonstruktion der Unschärfen im Zeitbewusstsein 

des Erzählers erweist sich auch in einer hoffnungsvollen und entwicklungs-orientierten Dimension 

als aufschlussreich, die auf das sich anbahnende psychische Durcharbeiten Hajimes hinweist. Und 

hierin lässt sich auch die große psychologische Intuition und Präzision der Zeitstruktur des 

Romans erkennen: Nur durch die analytische Aufdeckung der kontrafaktischen Suggestion einer 

Altersgleichheit von Hajime und der Cousine wird nämlich das Geburtsjahr von Hajimes erstem 

Kind überhaupt erst definitiv datierbar, das der sonst in zeitlichen Angaben beinahe überpräzise 

Erzähler selbst versäumt hat zu datieren: Hajimes erste Tochter wurde in seinem 

dreiunddreißigstes Lebensjahr begoren, ein Jahr, in dem – kurz nach der Geburt – auch die damals 

sechsunddreißigjährige Cousine verstorben sein musste. Lediglich die entlegene Angabe des 

Alterunterschiedes zwischen Hajime und der Cousine, die sich sozusagen gegen alle Mittel der 

narrativen Verdeckung durchzusetzen vermochte, ermöglicht diesen Befund.  

Durch diese Information erschließt sich aber auch die Bedeutung noch einer weiteren, 

ebenso beiläufig erfolgenden zeitlichen Angabe, die einen direkten Bezug zu ‚Shimamoto’ und 

einen indirekten zu Hajimes Kindern hat. Diese Angabe betrifft konkret das zentrale Leitmotiv des 

Textes, Shimamotos gelähmtes Bein. Die durch eine frühe Kinderlähmung verursachte körperliche 

Beeinträchtigung wurde nämlich – so die Logik des Fantasmas – späterhin operativ behoben: „Ich 

habe mich vor vier Jahren operieren lassen“, sagt ‚Shimamoto’ zu Hajime „fast entschuldigend“, 

woraufhin beide den Erfolg dieser Maßnahme erörtern und späterhin auf sie zurückkommen (103, 

120). Wenn man dabei jedoch auf die Zeitangabe – „vor vier Jahren“ – achtet und sie in die 

Rekonstruktion der Zeitstruktur einbezieht, wird augenfällig, dass die Operation genau in das Jahr 

fällt, in dem Hajimes erstes Kind gezeugt worden sein musste, nämlich in sein zweiunddreißigstes 

Lebensjahr.  

In der psychodynamischen Logik von Hajimes Imaginationen über das Fantasma 

‚Shimamoto’ bedeutet dies: Hajime hat für die Zeit, in der sein erstes Kind gezeugt wurde, in 

seiner Vorstellung über ‚Shimamoto’ die operative Behebung ihres sinnbildlichen Trauma-
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Zeichens anberaumt. Dieser Koinzidenz, die dem Erzähler vollkommen unbewusst und dem Leser 

unsichtbar ist, aber rekonstruktiv erschlossen werden kann, wohnt eine hohe psychologische 

Signifikanz inne: Denn beide Ereignisse – die Zeugung eines eigenen Kindes wie auch die 

Korrektur eines aus frühen Kindertagen bezogenen Körperdefekts – signalisieren auf gestische Art 

den Versuch, einen eigenen, zukunfts- und entwicklungs-orientierten Lebensabschnitt zu 

beginnen. Aufgrund ihres zunächst rein gestisch-symbolischen Charakters kann jedoch weder eine 

Operation noch eine Zeugung alleine die tatsächliche Einlösung der transgenerational bedingten 

Entwicklungsaufgabe bewerkstelligen. Dazu bedarf es der kontinuierlich-prozesshaften 

therapeutischen Arbeit mit Erfahrungen der Realität und der Imagination gleichermaßen. Und dies 

ist es, was Hajime, ihm selbst ganz unvermerkt, zu tun beginnt, wenn er imaginativ sein Fantasma 

‚Shimamoto’ entwirft und mit ihm umgeht.  

Dieser Zusammenhang wird im Text indirekt auch dadurch unterstrichen, dass ‚Shimamoto’ 

hinsichtlich des Erfolges der Operation eine widersprüchliche Aussage macht. Denn in einem 

ersten Kommentar sagt sie, sie „würde das Ergebnis [der Operation] nicht als hundertprozentig 

gelungen bezeichnen“ (103). Als Hajime jedoch kurz darauf entgegnet, das Bein sähe aus, „als 

wäre es völlig in Ordnung“, bestätigt ‘Shimamoto’ ausdrücklich: „Ist es auch“, und mutmaßt, 

lediglich „zu lange damit gewartet“ zu haben. Offensichtlich nicht „hundertprozentig gelungen“ 

jedoch ist also weniger die Operation, als die Umsetzung von deren unbewusster Intention: das 

psychische Gezeichnet-Sein durch die transgenerational vermittelten Psychotraumata der Eltern zu 

beheben.  

Die narratologische Detailanalyse insbesondere der Zeitstruktur des Romans macht 

jedenfalls nachvollziehbar, wie filigran der Autor Murakami strukturelle und formale Mittel 

einzusetzen vermag, um ein Erzählen zu inszenieren, das bis in kleinste Strukturkennzeichnungen 

hinein den Abwehrnotwendigkeiten einer zweit-generational beziehungstraumatisierten Person 

entspricht.  

 

2.3  Imaginative Psychotrauma-Therapie: Zu Hajimes heilsamem Gebrauch seines 

‚Shimamoto’-Fantasmas 

 

Wenngleich der Zeitpunkt des Auftretens von ‚Shimamoto’, wie oben ausgeführt, aus zahlreichen 

analytischen Erwägungen heraus die Annahme nahe legt, es handle sich um eine Figur von 

fantasmatischer Logik, in der sich ein psychischer Reflex der akuten psychischen Gefährdung 

Hajimes abbildet, bleibt doch im Folgenden noch genauer zu prüfen, was in der Romanerzählung 

weiterhin für einen eingeschränkten Wirklichkeitsstatus ‚Shimamotos’ spricht. Ferner ist zu 
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fragen, was darauf hindeutet, dass Hajimes imaginativer Gebrauch dieses Fantasmas – so meine 

salutogenetisch orientierte Hypothese – auch Erfolge zeitigt.  

Schon die Tatsache, dass Hajime nicht tatsächlich mit einer „gefährlichen Geliebten“ im 

konventionellen Sinn zusammengerät,31 sondern seine ehemalige Kinderfreundin als solche nur 

imaginativ halluziniert, mag – so beunruhigend die vollkommene Abwesenheit von jeglicher 

reflexiven Distanz Hajimes zunächst auch sein kann – als erster Hinweis darauf gelten, dass hier 

kein bloßes Ausagieren in einem unbewussten psychosozialen Arrangement stattfindet, sondern 

ein mentales Durcharbeiten im Prozess des Imaginierens. Einen weiteren Hinweis stellt neuerlich 

die Tatsache dar, dass Hajime dieses imaginative Durcharbeiten erst mit sechsunddreißig beginnt, 

also genau in dem Lebensalter, in dem die Cousine verstorben war, und noch nicht drei Jahre 

früher, zu dem Zeitpunkt, als er von diesem Tod tatsächlich erfuhr, aber offensichtlich jegliche 

persönlich vertiefte Kenntnisnahme verweigerte. Dies ist zwar, wie oben aufgewiesen, in erster 

Linie als defensive Schutzmaßnahme für sich selbst und seine Familie plausibel. Jedoch deckt sich 

dieser Verlauf gleichzeitig auch mit der allgemeinen biografiewissenschaftlichen Beobachtung, 

dass sich im Lebenslauf einer Person, wenn sie das Sterbealter von signifikanten Bezugspersonen/ 

Elternteilen erreicht, nicht selten folgenreiche Handlungszäsuren oder psychosomatische Befunde 

einstellen, manchmal auch der eigene Tod.32 Für Hajime jedenfalls stellt sich, als er ins Sterbealter 

der Cousine kommt, das Fantasma ‚Shimamoto’ ein; er bringt es unbewusst hervor, um mit ihm 

eine entwicklungsfördernde mentale Auseinandersetzung zu führen.  

Das vielleicht deutlichste analytische Indiz dafür, dass ‚Shimamoto’ als eine 

halluzinatorische Imagination Hajimes zum Zweck des mentalen Durcharbeitens von 

beziehungstraumatischen Introjekten fungiert, ist, dass ‚Shimamoto’ Hajimes abgespaltene 

Affekte des Selbsthasses aufzunehmen scheint. Noch während Hajime von der „unerwarteten 

Entdeckung“ spricht, dass er sich in seiner Familie „geliebt und geborgen [fühlt]“ und dass er hier 

selbst seine Kinder und seine Frau „lieben und beschützen“ kann (78), ist es die eigens zu diesem 

Zweck entworfene ‚Shimamoto’, in die Hajime alle Affekte des Schuldgefühls, des 

transgenerationalen Grauens, freilich auch der doppelbindenden Faszination und der 

Ambivalenzspaltung hineinlegt, die für zweitgenerationale Beziehungstraumata bezeichnend sind. 

                                                             
31 In diesem komplexeren Verständnis des Romangeschehens müsste nicht Shimamoto, sondern, wenn 
überhaupt, bereits die Izumi bzw. deren Cousine aus Hajimes Teenage-Zeit als dessen eigentliche, real-
biografische „gefährliche Geliebte“ Hajimes aufgefasst werden, und zwar in jenem umgangssprachlichen Sinn, 
in dem Hajimes Schwiegervater sagte: „Lass dich mit der Falschen ein, und dein Leben geht den Bach runter. 
Das habe ich schon tausendfach gesehen“ (138). Die „Gefährliche Geliebte“ in einem zweit-generationalen 
Kontext ist also gewissermaßen noch verfänglicher und fataler als eine klassische Femme fatal, die im 
konventionellen Verständnis erst später im Leben auftritt und in eine bestehende Beziehung einbricht. Dass 
freilich jegliches als fatal erlebtes Liebesgeschehen erst vor dem gesamten familienbiografischen Hintergrund 
der Betroffenen begriffen werden kann, darauf weist dieser Roman sehr eindrücklich hin.  
32 Zur so genannten Aniversary Reaction vgl. Pollok (1970) und Haesler (1985). 
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Diese werden dann an seiner statt von seinem Fantasma ‚Shimamoto’ erlebt und ausgetragen. 

Nicht er selbst, sondern ‚Shimamoto’ ist es, die das Gefühl hat: „am Ende zerstöre ich nur alles“ 

(115), oder zweifelt: „[h]ältst du meine Anwesenheit noch aus?“ (131, 128f., 201), was Hajime an 

anderer Stelle ja durchaus auch über sich selbst feststellte: ich „verletze andere und dabei auch 

mich selbst“ (52, 212). Wenn also Hajime in den Augen des Fantasmas ‚Shimamotos’ den 

„stummen Tod“ und den „unterirdischen Gletscher“ imaginiert (189), blickt er im Grunde den 

fantasmatischen und projektiven Auslagerungen seines eigenen Introjekts sowie dessen 

psychotraumatischen „Gletscher“-Gefühlen ins Gesicht.  

Ein weiterer Hinweis auf Prozesse des imaginativen therapeutischen Durcharbeitens kann 

der Beschreibung von Hajimes Jazz-Bar, dem Robin’s Nest, entnommen werden. Es lässt sich 

nämlich eine strukturelle Korrespondenz zwischen der räumlichen Sphäre dieser Bar und jener 

psychischen Sphäre erkennen, die im Konzept der Imaginativen Psychotraumatherapie der 

‚sichere innere Ort’ genannt wird. Dieser Therapieansatz wendet in seiner ersten, noch ganz auf 

Stabilisierung ausgerichteten Behandlungsphase eine Technik der geleiteten Imagination an, in der 

die „Vorstellung eines Ortes“ entwickelt wird, „an dem man sich allein völlig sicher und geborgen 

fühlt“ (Reddemann/ Sachsse 2000, 565). Es handelt sich hierbei keineswegs lediglich um einen 

kognitiven Kniff, sondern um einen intensiven, erlebnisreichen Prozess der imaginativen 

Erarbeitung, in dem in gemeinsamer Kontemplation darauf hingewirkt wird, das „wirklich alles“, 

was der/die Psychotrauma-Patient/in an diesem Ort sieht, ambivalenzfrei „nur gut ist“: „Wenn da 

irgend etwas nicht nur gut […] ist“, wird die Vorstellung dieses Ortes weiterhin graduell 

verändert, „und es werden ggf. kleine Veränderungen in der Konzeption vorgenommen.“ Dass 

dieser „sichere Ort“ keine Menschen enthält – denn „Menschen waren und sind nie nur gut“ (566) 

– und dass er aber in wirklichkeitsferner Weise „gute Wesen“, „Fabelwesen und 

Märchengestalten“ enthalten kann und soll, erhöht seine Wirksamkeit – und unterstreicht das 

ästhetische, fiktionsdynamische Potential dieses therapeutischen Verfahrens. Dies gilt umso mehr, 

als es dessen Ziel ist, „zu vermitteln, dass [man] über [seine] Vorstellungswelt Kontrolle 

ausüben“, ihr also eine ästhetische und probehandelnde Gestalt geben kann. 

Als ob Hajime sein persönliches – transgenerational bedingtes – Bedürfnis nach einem 

solchen „sicheren Ort“ lebenslang geahnt hätte, beginnt er bereits im Alter von zwölf Jahren, ihn 

zu imaginieren, als einen „Ort meiner Vorstellung“, der „noch unfertig, […] nebelhaft, 

unbestimmt“ war, jedoch „etwas absolut Lebensnotwendiges“ enthielt (20). Dieser Ort hatte zwar 

noch kaum Konturen, war aber voller „Offenbarungs“-Güte und ließ sein „Zwerchfell beben“ vor 

Betroffenheit und innerer Lösung. Ferner enthielt dieser „sichere Ort“, wie der therapeutische 

‚sichere innere Ort’, keine Menschen und hatte etwas Märchenhaftes, insofern Hajime sich ihm als 
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„aufflattern[des] Vögelchen […] vom Himmel aus“ näherte.33 Und gegen Ende des 

Romangeschehens wird Hajime dann neuerlich eine mystisch anmutende „Verwandlung“ sowie 

die Vorahnung spüren, dass er „einen Ort betreten [werde], an dem ich noch nie gewesen war“ 

(218).  

Wo Hajime in ganz konkreter – eventuell konkretistischer – Weise einen ‚sicheren Ort’ für 

sich erschafft und geradezu kultiviert, das sind seine beiden Bars. Denn dort achtet er liebevoll auf 

jedes Detail: „Ich pflanze hier ein paar Blumen, baue da einen Springbrunnen, und alles mit der 

größten Sorgfalt“ (111); er sucht sich mit zielsicherer Intuition Mitarbeiter, die „das gewisse 

Extra“ haben, das man nur „Talent nennen [kann]“ (109); und vor allem: er lässt in jeder Hinsicht 

seiner „Fantasie freien Lauf“ (110f.). Vergleichbar mit dem traumatherapeutischen Verfahren, 

„auf der inneren Bühne [als Imagination den] sicheren inneren Ort“ herzustellen und Schritt für 

Schritt durch viele „kleine Veränderungen“ auszustatten (Reddemann/ Sachsse 2000, 565), geht es 

Hajime darum, „mir im Kopf meinen imaginären Ort [zu] konstruieren und nach und nach immer 

mehr Details ein[zu]fügen“ (110). Dabei will er dies gar nicht nur, wie ‘Shimamoto’, als 

„Geschäftsphilosophie“ bezeichnet wissen, denn er wendet dieses Verfahren „schon seit der 

Kindheit“ an: „Manchmal kommen mir meine beiden Bars wie Fantasieorte vor, die ich mir selbst 

geschaffen habe, wie Luftschlösser“ (111). Und auf dieses sorgsame Arrangement und dessen 

liebevolle Pflege führt er seinen Erfolg zurück: „weil jeder das gleiche sucht: einen imaginären 

Ort, sein eigenes Luftschloss, und darin seinen ganz besonderen privaten Winkel“ (111).  

In diesem „Luftschloss“ und ‚sicheren Ort’ ist es nun, dass ‘Shimamoto’ erscheint und die 

gemeinsamen Gespräche beginnen, so dass man versucht sein mag, ‘Shimamoto’ als das zu 

verstehen, was Reddemann/ Sachsse einen „inneren Helfer“ nennen oder aber: ein imaginatives 

Fantasma des Erzählers. Freilich jedoch hat ‘Shimamoto’ nicht allein eine stützende und sichernde 

Funktion für Hajime; sie ist nicht mehr nur der ‚sichere Ort’, den die Bar als solche für Hajime 

darstellt. Vielmehr wird mit ihrer Hilfe bereits die Arbeit an der zweiten und ansatzweise auch der 

dritten Phase der Traumatherapie eröffnet (d.h.: Begegnung mit dem Trauma/ Traumasynthese 

sowie Trauer/ Neuorientierung). Und im Verlauf dessen ist es unvermeidlich, dass der 

märchenhafte „Ort“ seiner „Phantasie“ vorübergehend hoch dramatische Dynamiken zeitigt und 

sich mitunter stark verdüstert, indem er, wie oben gezeigt, auch die – transgenerational induzierten 

– Bilder von Häuser-„Ruinen“, „Hochhäusern wie Grabstelen“ und in Hauswände „eingebrannten 

Schatten“ mit aufnimmt (87); ansonsten wäre gar nicht an eine nachhaltige Entschärfung und 

therapeutische Aufhellung von Hajimes persönlichem Befinden zu denken.  

                                                             
33 Es besteht hier eine diskussionswürdige metapsychologische Theoriekorrespondenz mit Heinz Kohuts 
Einschätzung von Flugfantasien, die er aufgrund seiner spezifischen Narzissmus-Konzeption als positives, 
salutogenes Phänomen und nicht als bloße Psychopathologie sieht. xx 
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Dass und wie Hajime Prozesse der mentalen, psycho-biografischen Bearbeitung von 

Aspekten seiner Lebens- und Familiengeschichte durchläuft, lässt sich anhand von spezifischen 

Geschehenselementen seines fantasmatischen Umgangs mit der imaginierten ‚Shimamoto’ 

nachvollziehen. So wird man die eindrückliche Beschreibung der leidenschaftlichen Liebesnacht 

mit ‚Shimamoto’ denjenigen Erfahrungen Hajimes zuordnen können, die er in der Affäre mit 

Izumis Cousine erlebt hat (186). Hajime erwähnt ja ausdrücklich, dass durch die Todesanzeige 

auch die „Erinnerungen“ an die „leidenschaftlichen Stunden“ mit der Cousine zurückgebracht 

wurden, die ihm noch jetzt „mit absoluter Klarheit“ gewärtig waren. Auch ist eine strukturelle 

Parallele bemerkenswert: Die Beschreibung der sexuellen Leidenschaft sowohl bei der Cousine 

aus Teenager-Tagen als auch später bei ‚Shimamoto’ ist stark mit Gewalt- und Todesassoziationen 

versetzt. Zusammen mit der Cousine suchte Hajime das Gefühl, „von einer wütenden, 

ungezähmten Gewalt umhergeschleudert zu werden“, und wollte „ihr am liebsten die Hand tief in 

den Leib [stoßen]“ (49). Und auch die Schilderung der sexuellen Begegnung mit ‚Shimamoto’ ist 

durch eigentümlich regressive, verzweifelte und gewaltförmige Elemente der oralen Aggression 

und des panischen Selbstverlusts gekennzeichnet; man denke an die Fellatio ‚Shimamotos’, die 

„ihn [den Penis] am liebsten aufessen“ oder „das Leben aus ihm heraussaugen“ würde – ferner an 

die „erstickende, lähmende Angst“ beim gemeinsamen Sturz in diese „unendlich einsamen“ und 

„schwarzen, gefrorenen […] Tiefen“, in denen Erstickungstod und ein „unterirdischer Gletscher“ 

aufscheinen (189f.). Die innige Verbindung von Leidenschaft und tödlicher Gewalt ist in der 

‚Shimamoto’-Handlung auch dadurch unterstrichen, dass dort, wie bereits erwähnt, eine 

Überblendung der Szenen des lebensgefährlichen Lähmungsanfalls ‚Shimamotos’ und Hajimes 

sexueller Begegnung mit ihr vollzogen wird, die im „Gesicht des Todes“ konvergieren.  

Aus der Perspektive der imaginativen Psychotrauma-Bearbeitung wird deutlich, dass Hajime 

in der Imagination dieser so eindrücklichen Szene der sexuellen Liebe seine erschütternde, 

„wütende“ und als lieblose erlebte Leidenschaftserfahrung mit der Cousine von vor zwanzig 

Jahren bearbeitet. Dabei werden neuerlich die eigenen gewaltsamen Affekte der 

Tötungsaggression („die Hand tief in den Leib stoßen“) projektiv von Hajime weg und in das 

Fantasma ‚Shimamoto’ hinein verlegt („den Penis aufessen“). Ein konkretes Stück 

Bearbeitungserfolg mag man dann darin sehen, dass Hajimes jetziges Erleben bei ‚Shimamoto’ im 

Vergleich mit dem früheren bei der Cousine doch deutlich weniger dissoziativ-aggressiv als 

vielmehr depressiv ist und darüber hinaus Zugang auch zu liebevollen Gesten findet („und [ich] 

strich Shimamoto über das Gesicht […]“; 190). In der projektiven Auslagerung auf ‚Shimamoto’ 

scheinen sich die Affekte der Gewalt abzumildern und sich der hinter ihnen wartenden Trauer 

annähern zu wollen.  
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2.4  Therapeutische Triangulierung im Angesicht des beziehungstraumatischen Introjekts  

 

Ein weiteres Geschehenselement in der imaginativen Ausgestaltung des Fantasmas ‚Shimamoto’, 

das eine psycho-biografische Bearbeitungsvalenz für Hajime erkennen lässt, zeichnet sich ab, 

wenn man die Vorstellung von jenem „Mann“ betrachtet, der – „eine Handbreit kleiner“ und 

„Mitte Vierzig“, also damals in etwa eine Generation älter als Hajime – ihn von der weiteren 

Verfolgung ‚Shimamotos’ abhält und ihm das Kuvert mit Geld gibt (66ff.). Denn in diesem 

einzigen weiteren personalen Fantasma, das Hajime einmalig mit Ende zwanzig erlebte, kann man 

eine Verdichtung von Erfahrungen und Wünschen aus Hajimes Vaterbeziehung sehen, über die 

ansonsten im Roman keinerlei ausdrückliche Angaben gemacht werden: Dieser „Mann“ fasste ihn 

nicht ohne Güte, aber auch unbezwinglich am Ellenbogen – und zwar mit einem „kräftigen […] 

Griff“, der jedoch „nicht weh [tat]“, dabei „seltsam unerschütterlich“ war und von dessen „Kraft“ 

Hajime dann doch „die Luft wegblieb“. Ferner erlebte Hajime diesen Mann als „gelassen“, „weder 

ärgerlich noch erregt“: „’Was würden Sie von einem Kaffe halten?’, fragte er ruhig. Ich folgte mit 

dem Blick der Frau.“ Und dann, ihm selbst nicht ganz begreiflich, empfand Hajime eine „leichte 

Angst“ und „gewisse Neugier“ und folgte diesem Mann „gehorsam ins Café“; auch weil er 

„möglicherweise die einzige verbleibende Verbindung zwischen ihr und mir“ darstellte. Insgesamt 

tritt der Mann in der Geste einer absolut gesicherten Autonomie auf: „was immer mir zu tun 

beliebt, das kann ich auch tun“, und er „[möchte] vermeiden, dass die Dinge außer Kontrolle 

geraten“ (66).  

Deutlich zeichnet sich in dieser Schilderung ab: Eine Vaterfigur für Hajime ist dieser 

„Mann“ insbesondere in der wichtigsten Funktion, die Vätern gegenüber der primären Mutter-

Kind-Beziehung zufällt – und vice versa: der Funktion der Relativierung und Triangulierung, in 

der die dyadische Beziehung mit „kräftigem“, aber nicht „weh tu[endem] Griff“ geöffnet und die 

Grundlage für die Entwicklung einer zunehmenden Beziehungsautonomie des Kindes gelegt wird. 

Diese triangulierende Funktion durch den Dritten wird freilich umso notwendiger und schwieriger, 

je mehr die primäre Beziehungsdyade psychotraumatischen Einwirkungen ausgesetzt ist, die die 

Selbstfindung und Abgrenzung des Kindes gefährdeten. Hajime selbst scheint die große 

existenzielle Bedeutsamkeit, die diese interaktionale Dynamik für ihn hat, an anderer Stelle 

ausdrücklich unterstreichen zu wollen, wenn er im „Schwindel“-Gefühl seiner (dyadischen) 

Izumi-Begegnung eine – allerdings philosophisch distanzierte – Überlegung anstellt: „Um also die 

Realität als real bestimmen zu können, brauchen wir eine zweite Realität, an der wir die erste 

messen. Diese zweite Realität jedoch bedarf zu ihrer Begründung einer dritten Realität […]“ 
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(205f.). Dies sei notwendig, „da Erinnerungen und Sinneseindrücke so ungewiss sind“ und „so 

vielen Einflüssen unterliegen […]“. Gewiss: im Fortgang des Zitats verrät sich, dass Hajime mit 

dieser „meta-realen“, triangulierenden Selbst-Versicherung nach wie vor die allergrößten 

Probleme hat, denn er setzt hinzu: „ […] einer dritten Realität, und immer so weiter“. Dieses 

postmodern anmutende, flottierende Und-immer-so-weiter in einer „Kette“ von Realitäten wird, 

wenn es bei der „dritten Realität“ kein Erlebnis der persönlich-erschöpfenden Verankerung des 

Subjekts zu erreichen vermag, eine solche psychische Verankerung auch in der x-ten Potenz von 

„Realitäten“ nicht erlangen können.34  

Dieser Fragilität seiner Situation ist Hajime sich immerhin ansatzweise bewusst: „Es kann 

jedoch ein Ereignis eintreten, dass diese Kette zerreißt, und prompt wissen wir nicht weiter“ 

(205f.). Ein nur punktuell und vorübergehend entwickeltes Fantasma von einem väterlichen 

„Mann“ kann natürlich keine nachhaltige mentale Beziehungs-Triangulierung hervorbringen, 

derer Hajime jedoch dringend bedurft hätte, um gegenüber den schuldgefühls-beladenen Dyaden, 

in die er sich lebenslang verstrickt hat und verstricken musste und die jetzt seine Ehe und Familie 

gefährden, einen sicheren Standort zu gewinnen. Und so wird der „Mann“ es nicht vermögen, 

Hajimes fantasmatischer Zweier-Obsession wirklich eine triangulierende Grenze zu setzen, 

obwohl er angetreten war, die „Dinge“ nicht „außer Kontrolle geraten“ zu lassen und er „gelassen“ 

den „der Frau [folgenden] Blick“ Hajimes abzieht. 35 Dies konnte zu diesem Zeitpunkt schon 

deshalb nicht gelingen, weil der „Mann“ letztendlich keine wirkliche Triangulierung versprach, 

sondern im Gegenteil: einen traumakompensatorischen Stillhaltepakt oktroyierte: „Kein Wort über 

das, was vorgefallen ist“ (68). Es zeichnet sich ab, was für transgenerationale Dynamiken 

bezeichnend ist: Von der Elterngeneration ist in der Handlungssphäre dieses Romans kaum 

angemessene Hilfestellung zu erwarten. 

Hajimes psychisches Arbeiten im Rahmen dieser imaginativen Verfolgungs-Szene ist 

allerdings keineswegs völlig vergeblich. Abwehr und Erinnern/ Durcharbeiten greifen bereits zu 

diesem frühen Zeitpunkt – die Szene liegt ja noch vor seiner Heirat – ineinander. Die 

Triangulierung, die dort mit dem Fantasma ‚Mann’ noch nicht gelingen und den 

traumakompensatorischen Stillhaltepakt noch nicht überwinden konnte, hat sich immerhin 

vorbereitet und wurde dann im ca. zehn Jahre später erfolgenden Imaginieren des Fantasmas 

                                                             
34 Zu entsprechenden philosophischen und postmoderne-theoretischen Erwägungen vgl. mit je graduell 
unterschiedlichem Akzent Küchenhoff xx und Mahler-Bungers. 
35 Auch insgesamt scheint der Roman in seiner gesamten figuralen Handlungsführung keine Dreierinteraktionen 
zwischen den Hauptfiguren zustand kommen zu lassen (was eventuell eine der Ursachen für seine große 
suggestive Wirkungskraft auf die Leser/innen darstellt). In dem einzigen Moment, in dem eine bedeutungsvolle 
Dreierinteraktion sich abzeichnet, nämlich zwischen Hajime, Izumi und ihrer „Lieblingscousine“, wird diese 
offensichtlich nicht wirklich aufgenommen und jedenfalls nicht erzählt. Im Gegenteil, denn als Izumi „für ein 
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‚Shimamoto’ vertieft. So ist es während des fantasmatischen Umgangs mit ‚Shimamoto’, dass 

Hajime feststellt: „Endlich konnte ich mir vorstellen, wie einsam sich Izumi damals gefühlt haben 

musste, als wir miteinander gegangen waren“ (149). Und gegen Ende der Erzählzeit wird Hajime 

dann damit beginnen können, von ‚Shimamoto’ abzulassen und seinem Introjekt des 

„Selbsthasses“ mit seiner ganzen Affektbesetzung unmittelbar ins Gesicht zu blicken.  

Im letzten Kapitel des Romans treten dann Prozesse der Imagination, Erinnerung und 

Triangulierung auf dramatische Weise zusammen, und es kündigen sich Erfolge des 

therapeutischen Durcharbeitens an: Noch ganz im Banne dessen, was er als den endgültigen 

Verlust ‚Shimamotos’ erlebt, nimmt  Hajime, erneut ziellos in der Stadt umherlaufend, die 

Verfolgung einer Frau auf, die eines ihrer Beine nachzieht. Hier jedoch stellt sich für Hajime – in 

allerdings bemerkenswert dissoziativer Weise – ein spezifisches Erinnerungsfragmente ein. Er 

wird sich plötzlich bewusst (und Murakami setzt dies, was er nicht häufig tut, in Kursivdruck): 

„Shimamoto zog ihres (ihr Bein, H.W.) überhaupt nicht mehr nach“. Das Körperzeichen des 

Traumas war bei ‘Shimamoto’ operativ behoben worden; und das weiß Hajime eigentlich bereits, 

da er während der zahllosen Gespräche mit ‚Shimamoto’, nicht ohne eine gewisse Ambivalenz 

(103, 120), davon Kenntnis erhalten hat; oder präziser: da er dieses Ereignis in der mentalen 

Interaktion mit seinem Fantasma selbst kreativ halluziniert/ erzeugt hat (und – wie oben 

ausgeführt – genau dem Zeitraum der Zeugung seines ersten Kindes zuordnete.) Der affektive 

Gehalt jedoch, den diese Aufhebung des körperlichen Traumazeichens wie auch das Nachlassen 

des Verfolgungszwangs für ihn hat, wird erst jetzt spürbar: Denn nicht schon Erleichterung stellt 

sich ein; vielmehr wird Hajime zunächst „schwindlig“; er ist „völlig entkräftet“, lehnt sich „gegen 

eine Fußgängerampel […] zusammengesunken reglos am Pfosten“, „starrte eine Zeitlang auf 

meine Füße“ und „rang nach Luft“ (207).  

Und direkt anschließend hieran hat Hajime ein weiteres, mutmaßlich ebenfalls 

halluzinatorisches Erlebnis, mittels dessen er seinen transgenerational introjizierten 

Erfahrungsbereichen noch ein gutes Stück näher kommt: „Plötzlich blickte ich auf und sah in 

Izumis Gesicht.“ Direkt hinter dem verblassenden Bild der unbekannten Frau mit dem 

nachgezogenen Bein erscheint dem noch „schwindlig[en]“, an der Ampel stehenden und „nach 

Luft ringend[en]“ Hajime das Fantasma ‚Izumi’, in einem Taxi sitzend, „höchstens einen Meter 

entfernt“. Und ihr Gesicht sieht entsetzlich aus: Denn Hajime blickt hier – in der oben geprägten 

Formulierung – seinem ganz persönlichen, quasi-atomaren Erlebnis von Verwüstung ins Auge: 

                                                                                                                                                                                              
paar Minuten nicht am Tisch [war]“, tauschen die Cousine und Hajime, wie „von einem lautlosen Blitz 
getroffen“ (45), ihre Telefonnummern aus, und sonntags drauf „[liegen] sie zusammen im Bett“ (47). 
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In ihrem Gesicht war nichts, was man Ausdruck nennen könnte. […] es war wie der Grund 

eines tiefen Ozeans, stumm und tot. […] eine unendliche Leere. […] 

Unwillkürlich streckte ich die Hand aus, berührte das Fenster des Taxis, strich mit den 

Fingerkuppen über die Scheibe. Ich hatte keine Ahnung, warum ich das tat. […] Aber ich 

konnte nicht anders. Durch das Glas hindurch streichelte ich langsam dieses gesichtslose 

Gesicht. Izumi bewegte keinen Muskel, blinzelte nicht einmal. War sie tot? Nein, nicht tot. 

[…] In einer tiefen, stummen Welt hinter dieser Glasscheibe lebte sie. Und ihre unbewegten 

Lippen sprachen von einem unendlichen Nichts. (208) 

Das Gesicht dieses zweiten, sich an ‚Shimamoto’ anschließenden Fantasmas verweist – das macht 

die Tiefe des Affekts deutlich – nicht nur auf Hajimes individual-biografischen Erlebnisse mit 

Izumi und ihre Cousine. Die ersten Liebschaften des Teenagers wurden dem psychotraumatischen 

Introjekt, das in dieser Horrorvision Hajimes in Erscheinung tritt, lediglich sekundär 

anverwandelt; sie sind eigentlich von familien-biografischer Herkunft. Denn die primäre Quelle 

dieser Affekte der Depression und des (Selbst-)Hasses kann nur in den von den Eltern erfahrenen 

(und mitunter selbst ausgeübten) Schrecken aus Kriegszeiten gesehen werden. Diese hatten sich 

mutmaßlich in Depressionen und/oder unerträglichen Schuldgefühle niedergeschlagen, die 

verschwiegen und mental abgespalten wurden und sich somit umso unvermeidlicher und stärker 

auf das Einzelkind Hajime übertragen mussten, so dass er noch als jetziger Romanerzähler auf 

keinerlei narrativem Material der elterlichen Erfahrung aufbauen kann. Die monströse Gestalt 

‚Izumis’ stellt in diesem Zusammenhang einen nachholenden imaginativen Entwurf Hajimes dar, 

der trotz seines grundsätzlich paranoiden Charakters dazu beiträgt, die transgenerationalen 

Verdeckungen zu überwinden, dem frühen Introjekt des namenlosen Schreckens bildlich-

sinnlichen Ausdruck zu verleihen und somit jenem affektiven Durchbruch einen Weg zu bahnen, 

ohne den der traumatherapeutische Symbolisierungsprozess nicht erfolgen kann.  

In dem hier hinter ‚Shimamoto’ aufscheinenden Gesicht ‚Izumis’ erfährt also jenes 

eigentliche, personale Gegenüber eine akute Wiederbelebung, das Hajimes rein visuellen, 

räumlich-apersonalen Fantasien von „Wüste“, „Ruinen“, „eingebrannten Schatten“, 

„unterirdischem Gletscher“, „bodenlosem dunklen Abgrund“ etc. stets versteckt innewohnte und 

das nie erinnernd aktualisiert werden konnte/ durfte. Es ist der Gesichtsaudruck des primären 

Objekts, der hier Gestalt annimmt; jene längst vergangene und vergessene – bzw. „ungedacht 

bekannte“ (vgl. Bollas in Anm. xx) – Urszene aus vorsprachlichen Tagen, in der die Weitergabe 

von psychotraumatischen Wirkungsdynamiken wesentlich stattgefunden und Hajime seine 

transgenerationale Mission empfangen hat, die da lautet: das „gesichtslose Gesicht“ einer 

traumatisierten Frau langsam und vorsichtig „mit den Fingerkuppen“ zu „streicheln“, weil er in 
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ihm unbewusst die ehemals das Gesicht seiner Mutter verdunkelnden Regungen von 

verschwiegener Kriegserfahrungen wiederzuerkennen meint, und dabei natürlich – „hinter einer 

Glasscheibe“ – von kaum spürbarer, aber bitterer Einsamkeit und Panik betroffen zu sein.  

Die in diesem epiphanischen Moment reaktualisierte Angst nimmt teilweise psychotische 

Ausmaße an: Hajime ist „sprachlos“, „betäubt“ und „kaum noch fähig, mich aufrecht zu halten“; 

und: „Für ein, zwei kurze Augeblicke brach mein Ichgefühl auseinander, zerliefen seine Konturen 

zu einer zähen, sirupartigen Schmiere“ (208). Nichtsdestoweniger war es Hajimes sorgsame 

mentale Vorbereitung durch seine imaginative Interaktion mit dem ersten Fantasma, ‚Shimamoto’, 

– sinniger Weise entschwindet jene unbekannte, ihr Bein nachziehende Frau gerade am Horizont 

von Hajimes Wahrnehmung, als ‚Izumi’ erscheint –, die es ihm überhaupt ermöglichte, in diesem 

Moment den angstvollen Schritt der „Traumasynthese“ zu gehen und seine grauenerregende 

‚Izumi’-Vision endlich bewusst zu gewärtigen (Reddemann/ Sachsse).36 In diesem Sinne also ist 

es, dass Hajime kurz nach diesem Anblick und noch im Schock die – genuin paranoide – 

Schlussfolgerung zieht: „Izumi erwartete mich dort. Sie war immer irgendwo und wartete auf 

mich. An irgendeiner Straßenecke […] wartete sie darauf, dass ich auftauchte. Beobachtete mich. 

Ich hatte es nur bislang nicht gemerkt“ (209). Die Arbeit mit ‚Shimamoto’ bringt ihn dahin, dies 

hier erstmals bemerken und – weiter mit dieser Vorstellung arbeitend – für sich nutzen zu können. 

Dass das stets abgespaltene Lebensthema, Izumi/ Cousine – und das in ihm enthaltene 

transgenerationale Introjekt – jetzt in Form eines offenen Wahnbilds des „reinen Nichts“ für 

Hajime zugänglich und emotional tragbar wird, führt die entscheidende persönliche Wende herbei: 

Die ihn unablässig quälenden „Nachbilder von Shimamoto verblass[ten] [allmählich]“. Und:  

Die Welt nahm wieder Farbe an. Undeutlich, als beobachtete ich durch ein Glasfenster, was 

mit jemand anderem geschah, bemerkte ich eine winzige Verschiebung der Schwerkraft, und 

etwas, was an mir gehaftet hat, schien langsam von mir abzufallen. Etwas in mir wurde 

gekappt und verschwand. Lautlos. Für immer. (209f.) 

Die „psychische Nabelschnur mit dem depressiven Primärobjekt verbunden“ (Leuzinger-Bohleber 

121)“ ist durchtrennt, die transgenerationale „Kraft“, die Hajime lebenslang vergeblich zu 

„besiegen“ suchte, verliert ihre Stärke, auch für Yukiko, die gegen Ende des Romans ihre stets 

latenten Selbstmordtendenzen überwunden hat (214f.). ‚Izumi’ und ‚Shimamoto’, so (un-)wirklich 

und dyadisch auch immer Hajimes Beziehung zu jedem dieser halluzinatorischen Fantasmen sein 

                                                             
36 Warum sich das biografische Thema ‘Shimamoto’ für diese Imaginationen gut eignet, ist leicht einsehbar: An die 
Zwölfjährige war Hajime in seiner ersten und einzigen Kinderfreundschaft eng, aber rein vorsexuell gebunden. Damit 
war hier zwar die für Hajime spezifische unbewusste Partnerwahl und Beziehungsthematik schon wirksam. Aber, 
verglichen mit dem stark leidenschaftlich, sexuell und (selbst-)aggressiv aufgeladenen Erfahrungsfeld Izumi/ Cousine, 
war die Shimamoto-Beziehung unfraglich weniger brisant. Umso mehr eignete sich ‚Shimamoto’, um von Hajime als 
Fantasma imaginativ probehandelnd genutzt zu werden. 
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mag (und eventuelle auch die jeweilige Realbeziehung in Hajimes Jugend gewesen sein mag37), – 

in diesem kurzen Moment sind sie zu dritt. ‚Izumi’ interveniert wie es der ‚Mann’ zehn Jahre 

zuvor noch nicht vermochte: Eine erste Ansatzmöglichkeit der psychischen Triangulierung, in der 

Hajime die Affektlasten des binär-dyadischen Introjekts aus der transgenerationalen 

Übertragungsbeziehung zu seiner von Psychotraumata überschatteten Mutter bearbeiten kann, 

wird sichtbar. Und so wird Hajime gegen Ende der fantasmatischen Beziehung zu seiner 

ehemaligen Kinderfreundin immerhin einmal sogar beginnen, gegen jene eiserne 

Verschwiegenheit ‘Shimamotos’ aufzubegehren, in der eine Abbildung der Verschwiegenheit 

seiner Eltern gesehen werden kann: „In deinen Augen steht nichts“. (Gleich darauf wird er aber 

zunächst wieder einlenken: „Wie gesagt, ich rede nur so vor mich hin“; 175). 

Erst im Anschluss an diese sich im innerpsychischen Gefüge Hajime, ‚Shimamoto’ und 

‚Izumi’ vollziehende Triangulierung vermag Hajime wichtige mentale Differenzen auszubilden, 

aufgrund derer dann die tatsächliche, lebenswirkliche Andere, Yukiko, Hajimes Frau, in ihr Recht 

treten kann. Denn sein imaginatives Durcharbeiten hat es Hajime ermöglicht, die unbewusste 

Introjektbesetzung, mit der er Yukiko belegt hatte, von ihr abzuziehen; etwas, was „gehaftet“ 

hatte, „schien langsam […] abzufallen“. Und deshalb ist es genau zu diesem Zeitpunkt, dass 

Hajime das Gespräch mit seiner Frau wieder aufzunehmen vermag.38 Hier nun kann das Ehepaar 

einlösen, was Yukiko in ihrem Verweis auf Lawrence von Arabiens schwierigen, aber 

erfolgreichen Gang durch die Wüste, ihr selbst unvermerkt, in Aussicht stellte (116). Denn hier 

erst wird deutlich, was Hajime und sein Klassenkamerad (86, 204) in ihrer depressionslatenten 

Auffassung des „Disney“-Films nie recht zu sehen vermochten: dass die Wüste lebt und in ihr 

manchmal „Blumen blühen“. War doch das zutiefst pessimistische Resümee von Hajime und dem 

Klassenkameraden stets: „Übrig bleibt nur eine Wüste“ (86). Nachdem jedoch Hajime seinen 

depressiven, in Zwangsvisionen gefangenen Rückzug halbwegs überwunden hat und das Gespräch 

mit Yukiko wieder aufnehmen kann, geschieht dies bezeichnender Weise neuerlich in der 

Metaphorik der Wüste: „Woran denkst du?“, fragt Yukiko, als sie nachts ins Zimmer kam. Und 

Hajime antwortet, er habe gerade an eine „ganz normale Wüste“ gedacht, „[…] mit Sandhügeln 

und ein paar Kakteen. Da ist eine Menge los. Eine Menge Leben“ (211). Wo zuvor bei der Wüste 

nur von „jeder Menge Todesarten“ die Rede war (204, 86), sieht Hajime jetzt das Leben. 

                                                             
37 „Endlich konnte ich mir vorstellen, wie einsam sich Izumi damals gefühlt haben musste, als wir miteinander 
gegangen waren“ (149). 
38 Eine jüngere psychologische Literaturanalyse (über Gottfried Benns Gehirne), in der auf treffliche Weise 
triangulierungs-theoretische Erwägungen zum „fehlenden inneren Vater“ umgesetzt werden (190), legte Koch 
vor. Vgl. ferner Rohde-Dachser (2000, xx, 110, 127) mit Verweis auf Kafka, des weiteren Ermann (1993), Schon 
(1995). 
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„’Komme in dieser Wüste auch ich vor?’ fragte sie [Yukiko]. ‚Natürlich’, sagte ich. ‚Wir alle 

leben dort. Aber im Grunde ist es die Wüste selbst, die lebt. Wie in dem Film’“ (211).  

Mehr oder weniger „alle“ Nachgeborenen des zweiten Weltkriegs in Japan (und an anderen 

Orten) leben in dieser (Beziehungs-) Wüste. Emotional allein gelassen von den überforderten 

Eltern, mobilisieren sie alle Ressourcen, um die schier übermenschlich anmutende Aufgabe des 

lebenssichernden Durcharbeitens der Psycho- und Beziehungstraumata anzugehen, die eine von 

transgenerational übertragenen Belastungen betroffene Familien- und Gesellschaftssituation 

hinterlassen. Schon eine fünfjährige Altersdifferenz (zwischen Hajime und Yukiko) und eine 

kleine Verschiebung im öffentlichen (Film-) Diskurs – von Die Wüste lebt zu Lawrence von 

Arabien – scheint hierbei nützlich sein zu können. Und in jedem Fall wird man hierbei auf eine 

„enorme Sublimierungsfähigkeit“ setzen wollen, die Kestenberg der zweiten Generation zuerkennt 

(Grünberg 33).   

Hier auch ist es dann, dass Hajime ein – neuerlich stadt-semantisches – Bild wahrzunehmen 

vermag, das sich während der gesamten Erzählzeit unvermerkt direkt vor seiner eigenen Haustür 

befunden hat und unmittelbar auf das historische Substrat dieser Dynamik von Wüste, Leiden und 

Durcharbeiten verweist: „Vom Schlafzimmer aus konnte ich den Friedhof von Aoyama sehen“ 

(144). Dies war Hajime offensichtlich erst im Verlauf seines Umgangs mit ‚Shimamoto’ 

überhaupt aufgefallen, und er begann damit, in seiner „freien Zeit […] klassische Musik hören[d], 

[…] dort hinaus [zu starren]“ (155). Auf der vorletzten Seite des Romans blickt Hajime neuerlich 

auf den Friedhof (217) und verspürt ein deutliches körperliches Gefühl, sich selbst „zu 

verwandeln“ und „einen Ort zu betreten, an dem ich noch nie gewesen war“ (218) – den er jedoch 

bereits eingangs des Romans als „alles“-bedeutenden „Ort“ in dem Moment geahnt hatte (20), in 

dem ihn die wirkliche Shimamoto – zwölfjährig – an der Hand fasste. Dass als wesentlicher 

Aspekt dieses – Anfang und Ende des Romans umfassenden – „Ortes“ letztendlich ein Friedhof 

erkennbar wird, gemahnt an die erste Hälfte des Jahrhunderts, die Hajime eigentlich gar nicht 

„erforschen“ wollte. Für Hajime persönlich wird es bei dieser Kontemplation des Friedhofs von 

Aoyama auch darum gehen, sich im Blick auf die Gräberstätte ein selbst nie gesehenes, 

transgenerational übertragenes Todesbild aus Weltkriegstagen genauer zu erschließen und dadurch 

die fortdauernde mentale Zerstörungskraft, die es noch in ihm, dem Nachgeborenen, entfalten 

kann, zu bannen.  

Bemerkenswerter Weise wird in diesem Moment des mentalen Durcharbeitens ein 

Bildelement besonders akzentuiert: „Eine einzelne Wolke schwebte über dem Friedhof, eine reine, 

weiße, gestochen klare Wolke, so scharf umrissen, dass man darauf hätte schreiben können“ (217). 

Auf der letzten Seite kommt Hajime noch einmal auf diese Wolke zurück: „Ich [beobachtete] […] 
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die einzelne Wolke über dem Friedhof. Sie rührte sich nicht vom Fleck, als wäre sie dort 

festgeheftet“ (218). Wenn man sich, wie Hajime, diese „festgeheftete […] einzelne Wolke“ über 

dem Gräberfeld von Aoyama kontemplativ vor Augen führt, werden eventuell auch solche 

Konnotationen aufgerufen, die neuerlich den Bildbereich der atomaren Verwüstung aufrufen, 

nämlich in der Assoziation einer atomaren Wolke, die „festgeheftet“ ist, weil sie die Höhe der 

natürlichen Wolkenbewegung übersteigt. Allerdings hat diese ominöse Wolke, wie die blühende 

Wüste und anders als noch die „Mondoberfläche“ und „eingebrannten Schatten“, jetzt einen 

deutlich erkennbaren Aspekt der Zukunftshoffnung inne, denn Hajime sieht in ihr auch ein 

„reine[s], weiße[s], gestochen klare[s]“ Blatt Papier, auf dem man „hätte schreiben können“ – eine 

persönliche (Familien-) Erzählung oder einen Roman. Ohne diese zuletzt erarbeitete Aussicht auf 

ein auktoriales Be-Schreiben und Erzählen der eigenen Geschichte hätte dieses ultimative 

Szenario der Zerstörung im Krieg wohl nicht einmal ansatzweise berührt werden können.  

 

2.5  Ein verheimlichtes Geschwister? – eine heuristische Annahme über die Leserinteraktion 

des Romans 

 

Ein weiterer psycho-biografischer Aspekt, der in der – jeder fiktionalen Romanfigur erzähl-

impliziten – (Familien-)Vergangenheit Hajimes möglicherweise bestimmend war und den er 

deshalb im imaginativen, probehandelnden Umgang mit seinem Fantasma ‚Shimamoto’ 

bearbeitet, wird im Text nur auf solch subtile Weise angedeutet, dass er einer textanalytischen 

Prüfung zunächst kaum zugänglich scheint. Dieser Aspekt soll hier eigens behandelt werden; denn 

nicht nur weist er auf eine spezifische Dynamik von zweit-generationalen Übertragungen hin, er 

gibt auch Anlass zu weiter führenden theoretisch-methodologischen Erwägungen über literarische 

Interaktion und Traumabearbeitung. Dabei ist die Tatsache bedeutsam, dass es einer heuristischen 

Annahme (vgl. Anm. xx) (xx bzw. eines abduktiven Schlussverfahrens39), um dahingehende 

Ahnungen und Überlegungen überhaupt erst erschließen zu können. Darin wiederum könnte man 

einen vom Romanautor gesetzten Wirkfaktor vermutet, der darauf hinzielte, dass sich dergleichen 

Ahnungen bezüglich Hajimes hypothetischer Familienbiografie im Leser als spontane Vermutung 

selbsttätig einstellen, und zwar als eine zunächst abseitig und unwahrscheinlich anmutende 

Vermutung, die kaum sinnvoll und prüfbar scheint, aber dennoch eine eigentümliche 

Suggestivkraft entwickelt.  

                                                             
39 Das sozial-wissenschaftliche, qualitativ-empirische Verfahren der Abduktion stellt ein hypothesengestütztes 
Interpretationsverfahren dar, dass auch für literaturwissenschaftliche Textanalyse mit Gewinn eingesetzt werden 
kann. xx 
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Es handelt sich um folgenden Sachverhalt: Wenn die Figur Shimamoto, wie oben 

angenommen, auf einer zweiten Textebene als ein Fantasma der Icherzähler-Figur Hajime 

begriffen wird, impliziert dies, dass die Einzelelemente dieses Fantasmas, ähnlich wie bei einem 

Traum, grundsätzlich auf bedeutsame Erfahrungsgehalte aus Hajimes – transgenerational 

überlagerter – Lebensgeschichte verweisen. (Auch ist ohne erzähl-implizite Vorstellungen über 

ihre Lebensgeschichte und psychische Situation keine fiktionale Figur überhaupt erzähl- oder 

rezipierbar.) Von dieser Prämisse ausgehend kann dann z.B. die Frage gestellt werden, worauf das 

Motiv des aus unerklärlichen Gründen am ersten Lebenstag verstorbenen Kindes ‚Shimamotos’ 

verweist, dessen Asche sie auf dem einzigen Ausflug mit Hajime in einem Bergbach bestattet 

(124). Die diesem Motiv entsprechenden heuristischen Fragen zur (erzähl-impliziten) 

Familienbiografie der Hajime-Figur müssten lauten: Hatte Hajimes Mutter vor ihm schon ein Kind 

geboren, das jedoch gestorben war und von dem Hajime, aus welchen Gründen auch immer, nichts 

erzählt wurde? Entwickelt Hajime hier mit Hilfe des Fantasmas ‚Shimamoto’ eine basale 

Vorstellung über dieses Geschwister und dessen Tod, weil sich – wie dies über dergleichen 

‚Familiengeheimnisse’ bekannt ist (vgl. Anm. xx) – eine unbewusste, prä-konzeptuelle Kenntnis 

des verschwiegenen Sachverhaltes in ihm eingestellt hat, die nach kognitiver Konsolidierung, 

emotionaler Füllung und narrativem Ausdruck verlangt – und die für Hajime vor allem auch nach 

einem gestischen Vollzug der psychischen Bestattung verlangt?  

Der Text selbst scheint diesen – heuristisch motivierten – Fragen in mindestens einer, 

inhaltlich und strukturell komplexen, Passage ausdrücklich entgegenkommen zu wollen. Denn an 

der einzigen Stelle der Erzählung, an der Hajimes Mutter – wenngleich nur indirekt (durch 

Shimamotos Frage) – zu Wort kommt, wird allein das Thema ‚Geschwister’ aufgerufen: „Hast du 

dich noch nie gefragt, wie es wäre, einen Bruder oder eine Schwester zu haben?“, so fragt 

Shimamoto. Und das einzige, was dem völlig überraschten Hajime hierzu einfällt, ist, dass seine 

Mutter ihm einst eine gleichlautende Frage gestellt hat (17). Bemerkenswerterweise zeigt sich in 

Hajimes Antwort auf diese Frage ein Phänomen, das bereits hinsichtlich seines psycho-

semantischen Grundkonzepts von ‚Stadt’ / ‚In-der-Stadt-leben’ aufgefallen war: eine umfassende 

psycho-semantische Leerstelle/ Desymbolisierung. Denn in der dritten Person über sich selbst 

sprechend, sagte er sinngemäß: „Der Hajime, der jetzt hier existiert, ist ohne Geschwister 

aufgewachsen. […] Also ist es für den Hajime […] gar nicht möglich, darüber nachzudenken, wie 

es wäre, Geschwister zu haben“ (17). Offensichtlich ist bei Hajime das psycho-semantische 

Grundkonzept von ‚Geschwister’ auf genauso umfassende Weise desymbolisiert, wie dies oben 

bereits für sein Konzept von ‚Stadt’ / ‚In-der-Stadt-leben’ bemerkt worden ist. Dies zeigt sich auch 

daran, dass er die Frage an sich bereits als „sinnlos“ erlebte, was verblüffend ist, da es doch gerade 
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über das „Einzelkinddasein“ für Hajime und Shimamoto stets „so viel [zu erzählen gab]“ (11).40 

Auf eine Desymbolisierung weist auch die Tatsache hin, dass Hajime die ursprüngliche Antwort 

an seine Mutter, die er Jahre später vor Shimamoto konzise resümiert und „schlicht und einfach“ 

aussagt, damals nicht recht zum Ausdruck bringen konnte: Zwar hatte er seine damalige Antwort 

„aus seiner Warte“ als „eine absolut ehrliche, absolut aufrichtige Antwort“ empfunden, jedoch: 

„Sobald ich sie aussprach, gerieten die Dinge, die ich sagen wollte, heillos durcheinander, und 

meine Erklärung fand und fand kein Ende“ (17). Damals hatte sich also die rationalisierende 

Abwehr der Gedanken und Fantasien über ein denkbares Geschwister noch nicht konsolidiert und 

lässt im Stammeln des Kindes eventuell auch die indirekten Wirkungen einer familiären oder 

mütterlichen Verschweigung in Erscheinung treten. 

Die auch in dieser Hinsicht „absolut aufrichtige“ Antwort Hajimes, an der er auch Jahre 

später noch festhielt, basiert jedenfalls auf einer Schlussfolgerung, die keineswegs so zwingend 

ist, wie Hajime sie empfindet. Warum sollte ein Einzelkind sich selbst nicht auch als Person 

vorstellen können, die ein Geschwister hat? Gerade wenn ihm das „Einzelkinddasein“ nach 

eigenem Bekunden so sehr Problem und Thema ist. In psychodynamischer Hinsicht ist Hajimes 

entschiedene, durch ein zweimaliges „[A]bsolut (!)“ unterstrichene und dennoch zuerst nur so 

schwer artikulierbare Folgerung nur dann stimmig, wenn „dieser Hajime“ nicht nur ohne 

Geschwister „aufgewachsen“ ist, sondern darüber hinaus in dieser Zeit auch ein elterliches 

Familiengeheimnis über ein früh verstorbenes Geschwister wirksam war. Denn erst eine 

konsequente – desymbolisierende – Verschweigung eines verstorbenen Geschwisters durch die 

Eltern (wie auch eine eventuelle Beziehungsdelegation an das Folgekind) würde wirklich 

verständlich machen, warum der zwölfjährige Hajime eine so entschlossen-desymbolisierende und 

wenig kindertypische Annullierung des Gedankens an die bloße Möglichkeit eines Geschwisters 

entwickelt hat. Ferner wird begreiflich, warum das Kind Hajime dann als Erwachsener im Zuge 

eines imaginativ-therapeutischen Prozesses ein szenisches Fantasma der Bestattung eines 

gestorbenen Säuglings vorstellen sollte. Denn Familiengeheimnisse dieser Art haben prinzipiell 

eine psychische Kraft, die es durchaus vermag, die Ausbildung eines psycho-semantischen 

Grundkonzepts, z.B. von ‚Geschwister’ oder von ‚Stadt’, zu verhindern und später entsprechende 

kompensative Imaginationen zu inspirieren. 

Darüber hinaus wird in Hajimes Antwort an Shimamoto neuerlich deutlich, dass seine 

Situation als Zwölfjähriger und auch sein späterer Lebensweg von einem Mangel der Möglichkeit 

                                                             
40 Nachdem der Erzähler keinerlei konkrete Auskünfte über den Inhalt dieser intensiven Gespräche gibt, 
vermittelt der Text beinahe den Eindruck, dass nur über das „Einzelkinddasein“ gesprochen wurde, was in einem 
weiter gefassten, transgenerational-psychotraumatologischen Verständnis dieser Anmerkung Hajimes durchaus 
stimmig ist. 
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geprägt waren, die mentale und beziehungsdynamische Triangulierung (durch eine „dritte 

Realität“; 205f.) zu erreichen, die für eine günstige Persönlichkeitsentwicklung von immenser 

Wichtigkeit ist. Dies kommt hier gleichzeitig inhaltlich und formal zum Ausdruck – inhaltlich, 

insofern mit einem Geschwister immer auch das Entstehen einer/s Dritten, mithin einer potenziell 

triangulierenden Person bezeichnet ist, zumal wenn die wechselseitige Triangulierung durch die 

Eltern schwach ausgebildet ist. Der formale Ausdruck dessen besteht darin, dass Hajime hier nicht 

in erfolgreich triangulierter Weise „ich“ sagen kann, sondern von sich in der dritten Person 

spricht. Dies kann als eine Geste verstanden werden, die den Mangel an Triangulierung 

kompensativ auszugleichen sucht.  

Folgt man dieser – wie gesagt: heuristischen – Annahme über ein mutmaßliches, früh 

verstorbenes Geschwister Hajimes noch einen Schritt weiter, ergibt sich als zusätzliche 

Präzisierung die Vorstellung eines Kindstodes, der durch den Krieg oder durch Kriegsfolgen 

verursacht wurde. Dies könnte bereits im Allgemeinen als eine nicht fernliegende Vermutung 

gelten, bedenkt man, dass dieses Geschwister mindestens vor dem Jahre 1949 zur Welt gekommen 

sein müsste und eventuell auch wesentlich früher geboren sein könnte. Ein direktes Indiz für diese 

Annahme ist textstruktureller Art: Denn der Roman macht insgesamt zwei – und nur zwei – 

Desymbolisierungen seines Protagonisten und Erzählers erschließbar, und zwar beide im ersten 

Kapitel, sozusagen als ein neuerlicher narrativer Doppelpunkt des Romans: Sie betreffen die 

Konzepte von ‚Geschwister’ und von ‚Stadt’. Und da ‚Stadt’ im Text indirekt mit der 

Bombardierung und Zerstörung des Hauses der Mutter korreliert ist und das hypothetische 

Geschwister einen Tag nach der Geburt verstorben war, liegt es aufgrund der konnotativen Bezüge 

von Zerstörung und Tod nahe, eine intuitive Synthese der beiden zerstörungsthematischen 

Geschehensassoziationen zu vollziehen, dergestalt dass das Geschwister infolge des 

„Bombenangriffs“ oder des Krieges, eventuell aufgrund eines kriegsbedingten pränatalen 

Entwicklungsdefekts (die Ärzte „wussten den Grund nicht“; 124) verstarb.41 Diesen 

Beobachtungen und Überlegungen folgend, werden hier also die Konturen eines denkbaren 

Familiengeheimnisses im erzähl-impliziten biografischen Hintergrund des Erzählers deutlich, das 

ebenfalls in Hajimes imaginative Bearbeitung des Fantasmas ‚Shimamoto’ eingeht. 

 

 

 

                                                             
41 In Murakamis Roman Kafka am Strand werden die Assoziationen von Krieg, Bombardierung, Geheimwaffe, 
Fehlgeburt, geheimnisvoller Krankheit und transgenerationalem Geheimnis auf hoch kunstvolle, allegorische 
Weise und in teils okkult anmutenden Geschehenszusammenhängen umgesetzt, im Kontext des zweiten 
Weltkriegs situiert und mit einer zeitgenössischen Handlung verwoben. 
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2.6  Epistemologische Anmerkung zum heuristischen Vorgehen  

 

Es ist nun an dieser Stelle von großer Wichtigkeit, den epistemologischen und methodologischen 

Horizont dieser Beobachtungen und Überlegungen präzise abzustecken. Könnte man doch auf den 

ersten Blick den Eindruck gewinnen, dass es sich bei dergleichen Annahmen, wie dies in 

Literaturinterpretationen nicht selten der Fall ist, um bloße Spekulationen über die ‚Bedeutung’ 

des Textes handelt. Deshalb muss ausdrücklich unterstrichen werden: Es wird diesen – 

heuristischen – Überlegungen nicht deshalb nachgegangen, um sie etwa als konkrete 

textinhaltliche Klärungsfragen einer definitiven Entscheidung zuzuführen oder sie auch nur in 

ihrer Wahrscheinlichkeit einzuschätzen. Dies wäre unsinnig. Hat man es hier doch mit fiktionaler 

Literatur und nicht mit der faktualen familiengeschichtlichen Erzählung einer natürlichen Person 

zu tun (während jedoch der Roman dem in vielem analog strukturiert ist). Schon die Frage, ob die 

erwachsene ‘Shimamoto’ innerfiktional wirklich oder nur ein Fantasma des Erzählers ist, kann 

nicht definitiv entschieden werden, da der Erzähler selbst diese Frage offen lässt, mehr noch: sie 

gar nicht recht aufwerfen zu wollen scheint. Auch könnten dergleichen definitive 

Klärungsversuche in keiner wissenschaftlichen Hinsicht zweckvoll sein.  

Zweckvoll hingegen ist die heuristische Arbeit mit der in der Icherzählung enthaltenen, 

erzähl-impliziten Geschehensmöglichkeit, dass ‘Shimamoto’ den Status eines Erzähler-Fantasmas 

inne hat, dass die fantasmatische Bestattung der Asche ihres Kindes auf ein verstorbenes 

Geschwister Hajimes verweist und dass der Erzähler sich dieser Möglichkeit nicht bewusst ist, 

sondern sie sich lediglich indirekt, zwischen den Zeilen des Erzählten andeutet und ungesagt an 

die/en Leser/in weiterreicht. Zweckvoll nämlich ist diese heuristische Annahme insofern, als die 

Erwägung dieser Geschehensmöglichkeiten bisher unerklärte textuelle Phänomene zu erklären und 

neue text-interaktionale Phänomene zu erschließen vermag, wie dies hier z.B. bei den vielen 

textlichen Hinweisen auf die Unwirklichkeit Shimamotos geschehen ist. Umso deutlicher wird: 

Nicht um die konkretistisch missverstandene Frage, ob der fiktionalen Figur Hajime in ihrer 

fiktions-impliziten Familie tatsächlich ein verschwiegenes Geschwister vorangegangen war, kann 

es hier zu tun sein. Und die Frage, ob dem Autor ein solches Geschehenselement vorschwebte 

oder es sich vielleicht sogar in seiner eigenen Familiengeschichte oder sozialen Umgebung 

ereignet hat, halte ich persönlich in literaturwissenschaftlicher Hinsicht für nur nachrangig 

interessant. Was jedoch festgestellt werden kann und was für eine handlungstheoretische und 

psychologische Literaturwissenschaft hohe Relevanz hat, ist, dass das Erzählen dieses Romans in 

manchen Hinsichten so verfährt, als gäbe es in der – erzähl-impliziten – Biografie des Icherzählers 
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ein solches Familiengeheimnis (und als wäre ‘Shimamoto’ ein rein imaginatives Fantasma 

Hajimes).  

Literaturwissenschaftlich bedeutsam ist dies dann, wenn man spezifische Fragen nach der 

interaktionalen Autor-Text-Leser-Beziehung stellen möchte (was in philologischen Kontexten 

allerdings eher unüblich ist). Denn im Blick auf die bisherigen Textbeobachtungen zeichnet sich 

der interaktions-logische Strukturbefund ab, dass das Erzählverfahren dieses Romans hohe Anteile 

des rein implizit-konnotativen, teils verdeckenden oder unvermerkt unklaren Erzählausdrucks 

aufweist. Da hieraus wirkungsdynamisch große Faszinationskräfte resultieren können, die in den 

Leser/innen vielfältige – mitunter idiosynkratische – Fantasien anzuregen vermögen, kann man 

provisorisch von einem Erzählverfahren des unbewussten Fantasien-Anregens sprechen. Vor 

allem aber – und hier schließt sich der Kreis zu den Befunden der bisherigen Textanalyse – ist aus 

psychotherapeutischer Erfahrung bekannt, dass dergleichen Interaktionsstil des 

übertragungsintensiven Fantasien-Anregens bezeichnend für die Erzähl-Haltung von Personen ist, 

die infolge von transgenerational vermittelten Psychotraumata der Bezugspersonen Frühstörungen 

ihrer Persönlichkeits- und Beziehungsentwicklungen erfahren haben.  

Diese so genannt früh-gestörten Patienten befinden sich, wie Hajime, in einer Position, in 

der sie über eine unbewusste Kenntnis von Sachverhalten der elterlichen Lebensgeschichte 

verfügen, genauer: sie verfügen über eine nie selbst erlebte/erfahrene, sondern auf 

paralinguistischen und non-verbalen Wegen vermittelte, präsymbolische und deshalb nicht-

erzählbare Kenntnis; und zwar umso mehr, je affektiv brisanter und je unbearbeiteter die 

Sachverhalte für die Eltern gewesen sind. Und weil dieses „ungedachte Bekannte“ (Bollas 58), das 

„eine Form von Wissen ist, die noch darauf wartet, gedacht“ und ausgesprochen zu werden, 

nichtsdestoweniger in subkutaner Weise das Leben und Erzählen noch des erwachsenen Kindes 

umtreibt, gehen von ihm in aller Regel vielerlei Übertragungen von abgespaltenem assoziativem 

Erlebens- und Erzählmaterial aus, das dann in der Gegenübertragungsreaktion der Leser/innen in 

Erscheinung zu treten vermag.42 Zweit-generationales Erzählen kann insofern als ein virulentes, 

manchmal doppelbindendes, aber jedenfalls übertragungsintensives, vielfältige Imaginationen 

entfachendes Erzählen bezeichnet werden. Es entspricht somit der oben provisorisch so benannten 

Dynamik des Ahnungen-Anregens. 

                                                             
42 Vgl. z.B. Ursula Volz’ Fallvignette wie auch Bollas’ Ausführungen zur Gegenübertragung und zur 
„Halluzination à deux“ in der therapeutischen Beziehung zu einer Person, die pathologisch lügt (191ff.), also 
eine strukturell identische (auch der imaginierende Hajime ‚lügt’ gewissermaßen), aber therapeutisch zunächst 
wenig aussichtsreiche, weil hoch dissoziative Imagination entwirft, die kaum assoziativ verfährt, wie Hajimes 
Fantasma, und die somit einen nur vielfach verstellten „ästhetischen Moment“ des Erzählens realisiert (xx 29, 
44ff.) 
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Also auch in dieser Hinsicht zeigt Hajimes Erzählen Strukturkennzeichen eines zweit-

generationalen Agierens. Daher rührte der oben bereits erwähnte Eindruck, als sollten sich die 

heuristischen Vermutungen über unentschiedene Geschehensalternativen (das mögliche Fantasma 

‚Shimamoto’, das mögliche Geschwister etc.) quasi selbsttätig im Leser einstellen, als sollten 

diese Vermutungen wie plötzliche Gegenübertragungseffekte auftauchen, die zunächst abseitig 

und unwahrscheinlich anmuten, jedoch nichtsdestoweniger eine eigentümlich drängende, 

insistente Präsenz entwickeln.43 Und darin mag sich in der Tat die Übertragung eines Stücks 

abgespaltenen Erlebens der Erzählerposition abbilden, denn dergleichen epiphanische, assoziative 

Vermutungen des Lesers sind ja sozusagen fantasmatisch-halluzinatorischer Natur, d.h. sie stellen 

sich auf genau diejenige Weise im Leser ein, in der eine zweit-generationale, durch Dissoziationen 

belastete Person typischerweise die plötzlichen und kurzlebigen Impulse der psychischen 

Wiederbelebung von abgespaltenen Erinnerungsfragmenten erlebt. Es zeichnet sich hier also eine 

Schnittstelle zwischen Inhalt und Form des Textes ab: Denn was der Text, bzw. das 

Kompositionssubjekt des Textes (Stein 2005 xx), inhaltlich als Erlebnisse und Gedanken und 

Erzählererleben darstellt, eine zweit-generationale Erzähldynamik, versucht er gleichzeitig, mit 

Mitteln der Textform, auch in den Leser/innen als direkt spürbares Nacherleben zu induzieren. 

Genauer: Was Hajime aus spezifischen Gründen veranlasst ist zu tun, nämlich: assoziative, 

imaginative oder sogar fantasmatisch-wahnhafte Weiterungen der realen Geschehnisse 

vorzunehmen, ist den Leser/innen nicht nur beobachtbar. Das dargestellte Erleben des 

Protagonisten vermag der Text auch unmittelbar in den Leser/innen selbst zu induzieren, nämlich 

als ein plötzliches Auftauchen von fantasmatischen, nicht klärbaren, aber insistierenden Ahnungen 

(z.B. über die mutmaßliche Unwirklichkeit ‚Shimamotos’, ein eventuell früh verstorbenes 

Geschwister Hajimes, die mögliche Halluzination von Hajimes Vater im ‚Mann’, auch die weiter 

oben erwogene Spekulation, das im Krieg zerstörte Haus von Hajimes Mutter habe in einer der 

„Zahnlücken“ im Stadtteil Aoyama gestanden; vgl. 1.7). 

Diese Beobachtung einer Form-Inhalt-Schnittstelle bewegt sich auf einen Befund über die 

textuelle Handlungsdynamik dieses Romans zu, die im Interaktionsraum Autor-Text-Leser zu 

konzipieren wäre44 und in der, ähnlich wie in direkten zwischenmenschlichen Interaktionen, 

Prozesse der intersubjektiven Übertragung, der projektiven Identifikation, aber auch von Affekt-

Containing, mithin von Umwandlung von Traumaerfahrung stattfinden können.45 Der angezielte 

Befund betrifft die interaktionsanalytische Frage danach, welche psychischen und interaktionalen 

                                                             
43 Tatsächlich bin ich durch eine entsprechende Assoziation eines/r Student/innen im Kontext einer Sitzung eines 
Gruppenanalytischen Literaturseminars (vgl. Anm. xx) dazu angeregt worden, der Frage eines möglichen 
Geschwisters Hajimes textanalytisch genauer nachzugehen. 
44 Vgl. Weilnböck 2006 xx. 
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Funktionen das zweit-generationale narrative Verfahren des unbewussten Ahnungen-Anregens in 

diesem Roman für die erzähl-implizite Autor- und Rezeptionshandlung haben (und worauf 

demzufolge bei der Einschätzung der individuellen Lesereaktionen von empirischen Lesern zu 

achten wäre; vgl. Anm. xx). Dabei handelt es sich um eine Frage, die erst mithilfe von 

methodengesicherten Rekonstruktionsverfahren und psychologischen Ressourcen schlüssig 

beantwortet werden kann (und für die vorwiegend deskriptive Feststellungen wie die einer Inhalt-

Form-Schnittstelle nicht hinreichen46). 

Der funktionsanalytische Befund lautet: Die potenzielle Autor-Text-Leser-Interaktion, die in 

diesem Roman angelegt ist, entspricht dem, was im Bereich der Psychotherapie-Forschung als 

Prozesse der Übertragung und des möglichen Containing in der Gegenübertragung begriffen wird, 

und zwar im speziellen Phänomenbereich der transgenerational bedingten psychotraumatischen 

Beziehungsstörung.47 Das heißt: Der/die Leser/in vermag im Lesen Affekte und Assoziationen 

wahrzunehmen, die der Icherzähler des Texts nicht direkt narrativ artikuliert, die aber sozusagen 

zwischen den Zeilen seiner Erzählung enthalten sind. Diese Übertragungen, Assoziationen können 

also einerseits nicht einfach einem hypothetischen  Erzählerbewusstsein unterstellt werden, 

während sie andererseits jedoch auch nicht allein der subjektiven Eigenwilligkeit des Lesers 

zugerechnet werden dürfen. Sie sind eine Wirkung der Formgestalt des Textes als ganzer, d.h. der 

Fokalisierung des Textes, die immer umfassender ist, als die Perspektive der Erzählerfigur und die 

auf das – dem Autor konzeptuell nahe stehende –  „Kompositionssubjekt“ des Textes zu beziehen 

ist.48  

Es ist hier also ein Prozess der mentalen Interaktion gemeint, in dem – der Übertragung 

analog –  der/die Leser/in eine Wahrnehmung, Assoziation, Affekt sozusagen anstelle des 

                                                                                                                                                                                              
45 Zum Begriff dieser Umwandlung bzw. des Containing vgl. Lazar in Mertens/ Waldvogel 114ff. 
46 Mit konventionellen textwissenschaftlichen Verfahren, und dies ist wichtig einzuräumen, kann man in diesen 
funktionsanalytischen Fragen nicht sehr weit kommen. Verfahren der Deskription, der ideengeschichtlichen oder 
intertextuellen Einordnung, der interpretatorischen Zuweisung von „Bedeutungen“ oder auch rein text-
strukturelle Aufweise vermögen es nicht, interaktionale Handlungsdynamiken in der Autor-Text-Leser-
Beziehung zu erschließen; zumal wenn von einem systematischen Einbezug von psychodynamischen und 
klinisch-psychologischen  Ressourcen gänzlich abgesehen wird. Hierfür bedarf es handlungswissenschaftlicher 
Modelle und Methoden. Dies sei hier deshalb ausdrücklich gesagt, weil der Mainstream der 
Literaturwissenschaften aus komplexen fachgeschichtlichen Gründen weit gehend nicht-
handlungswissenschaftlich ausgerichtet ist (HW xxKöln) und deshalb stets große, aber kaum nachhaltig 
sinnvolle Vorbehalte hat, heuristische Annahmen und Fragen über die narrations-implizite Psyche und 
Lebensgeschichte einer fiktionalen Figur überhaupt zuzulassen. Vgl. Anm. xx zu Palmer und Weilnböck 2004; 
ferner Weilnböck 2006xx.  
47 Diese Prozesse müssen freilich – anders als in der direkt-lebensweltlichen, rekursiven Kommunikation – vom 
Autor bzw. vom Kompositionssubjekt immerhin zum Teil mental antizipiert und vorstrukturiert werden. 
Inwieweit diese gestalterische Antizipation bewusst oder unbewusst verläuft, dazu könnten im Einzelfall 
lediglich mittels empirischer Autorenforschung Antworten gegeben werden. Zum Modell der literarischen 
Interaktion vgl. Weilnböck 2006 xx. 
48 Für eine handlungstheoretisch überaus erhellende und hilfreiche Unterscheidung von „Fokalisierung“ eines 
Textes und „Perspektive“ des Erzählers vgl. Jesch/Stein xx. 
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Erzählers macht, präziser: die vom Kompositionssubjekt des Textes mehr oder weniger bewusst 

angeregt, aber in der Erzählerfigur nicht ausgestaltet und narrativ ausgedrückt wird. Indem somit 

für die/der Leser/in die Möglichkeit besteht, gegenüber dem Text eine therapie-analoge Haltung 

der Übertragungsaufnahme und des Containing einzunehmen, und indem der Text dies, wie oben 

gezeigt, mittels subtiler, aber analytisch aufweisbarer Struktureigenheiten aktiv anregt, ergibt sich 

ein spezifisches Potential des medialen, literarischen Handelns: Die literarische Interaktion mit 

dem Roman birgt die Möglichkeit, dass die Leser/in während und durch die Lektüre mentale 

Vollzugsmodi der Empathie-Aufnahme und des Durcharbeitens ins Werk setzt bzw. weiter 

ausbildet.49 Und weil in und durch Murakamis Roman die Dynamiken von transgenerational 

bedingten psychischen Traumatisierung narrativ aktualisiert werden, die auf 

Weltkriegserfahrungen in Japan zurückverweisen,50 ist im lesenden Interagieren mit den Texten 

die spezifische Möglichkeit enthalten, ein persönliches sowie kollektives Durcharbeiten dieser und 

analoger Thematiken einzugehen. Inwiefern empirische Leser/innen diese Möglichkeit tatsächlich 

nutzen, inwiefern sie also aus ihrer individuellen Interaktion mit dem Text auch eine 

Unterstützung von spezifischen persönlichen Aufgaben der psychobiografisch Integration erfahren 

können, die sich inhaltlich mit dem thematischen Romangeschehen im engeren Sinn nicht 

unbedingt decken müssen, aber eventuell in assoziative Korrespondenz zu ihm treten, – dies 

vermag, wie gesagt, lediglich durch methodenkontrollierte, qualitativ-empirische 

Rezeptionsforschung festgestellt werden, die die Textanalyse ergänzt.51  

In methodologischer Hinsicht kann, von hier aus rückblickend, festgestellt werden: Der 

interpretatorische Verständniszuwachs, der auf dem Wege der oben formulierten heuristischen 

Überlegungen erschlossen werden konnte, beschränkt sich nicht nur auf die Befestigung der 

zentralen Hypothese, dass hier zweit-generationales Erzählen in ästhetischer Form vorliegt; und 

sie erlaubt nicht nur ein präziseres interpretatorisches Verständnis des Zusammenhangs zwischen 

drei ansonsten unerklärten textuellen Elementen des Romans (‚Shimamotos verstorbenes Kind’ 

sowie ‚Hajimes Desymbolisierungen von ‚Geschwister’ und von ‚Stadt’). Darüber hinaus 

                                                             
49 Die Grundsituation der medial-literarischen Interaktion muss freilich, dies sei neuerlich unterstrichen, im 
Unterschied zu direkten Interaktionen in einer als ‚therapeutisch’ markierten Situation als eine symmetrische und 
medial vermittelte Beziehung – zwischen Autor und Leser – konzipieren werden (vgl. Anm. xx).  
50 Um nur ein weiteres Beispiel zu nennen: In Murakamis Sputnik Sweatheart (1999) ist offensichtlich eine 
Erfahrung von schwerem sexuellem Missbrauch wirksam, die eventuell transgenerational auf den Korea-Krieg 
zurückverweist. An einer Stelle wird die Unerreichbarkeit von Erinnerung und Erzählung auch in für Murakami 
ungewöhnlich expliziter Weise thematisiert: „Wir […] spürten ihren Erinnerungen nach, setzten sie Stück für 
Stück zusammen und analysierten die Folgen. An manches konnte sich Miu partout nicht mehr erinnern. Sooft 
sie versuchte, diese Stellen offen zu legen, verstummte sie verwirrt […] wir tasteten uns vorsichtig wieder auf 
sicheren Boden“ (153). Die dort erzielte Erzählung wird dann genauso wenig wie in Gefährliche Geliebte zum 
Kern des Geschehens vorstoßen. Vgl. auch Anm. xx zu Kafka am Strand. 
51 Zum Begriff der Trauma-Assoziation und der konkordanten und komplementären Übertragungsdynamik vgl. 
Weilnböck 2003 xx, ferner oben Anm. xx.  
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vermochte diese heuristische Überlegung einen übergreifenden Befund über die interaktionale 

Struktur des Romans und die spezifischen interaktionale und psychische Funktionen seines 

Erzählens zu erzielen52: Der Roman macht mit großer Eindringlichkeit nachvollziehbar und 

erlebbar, wie eine Narration funktioniert und wirkt, die unter dem Schatten von transgenerational 

Un-Erzähltem aus dem familiengeschichtlichen Erlebnisbereich des Weltkriegs steht. – Und darin 

mag man eine spezifische Leistung des Erzählwerks Murakamis sehen, die sich auch in den 

Kontext der öffentlichkeits- und gedenkpolitischen Debatten über Vergangenheitsbearbeitung, 

sowie Gedenkstätten- und Erinnerungspädagogik stellen ließe.  

 

2.7  Mehrgenerationales Durcharbeiten: Hajimes Kinder 

 

Um von der interaktionalen Ebene wieder zurück zur Inhaltsebene des Textes und zu einem noch 

nicht angesprochenen Punkt zu kommen: Interaktionale Dynamiken der transgenerationalen 

Übertragung bzw. des Containing spielen nicht nur in der Vergangenheits-, sondern auch in der 

Zukunftsdimension des Romangeschehens eine Rolle, nämlich zwischen Hajime und seinen 

eigenen Kindern. Hier liegt der Schnittpunkt einer künftigen familialen Weitergabe und/oder 

Bearbeitung von Psychotraumata. Und hier wird auch die Präkarität der von Hajime erreichten 

Bearbeitung deutlich. Nicht umsonst war es der Zeitraum um die Geburt seiner ersten Tochter, ab 

dem Hajime das Fantasma ‚Shimamoto’ heraufbeschwor und sich so eine Möglichkeit des 

mentalen, imaginativen Durcharbeitens erschloss, um seine latenten Ängste und beziehungs-

destruktiven Introjekte zu lindern und zu entschärfen. Gerade das Vater-Sein für die beiden 

geliebten Töchter reanimierte bei Hajime, wie oben angemerkt, auch jene beängstigenden 

Gefühle, „als wachse in meinem Körper ein Baum, der […] meine Organe […] und meine Haut 

verdrängte“ (155). Für die Töchter hat Hajimes schwieriger und prekärer Prozess der 

nachholenden Triangulierung und des Durcharbeitens von Introjekten ernste Belastungen zur 

Folge. Für die Zeit der akuten Ehekrise heißt es: „Manchmal standen die Mädchen mitten in der 

Nacht auf und fragten mich, warum ich da [auf dem Sofa] schliefe“. Und Hajime ist nicht 

aufrichtig, so dass die Töchter einer Verdeckung und einem Familiengeheimnis ausgesetzt sind 

und eventuell in parentifizierte Funktionen dergestalt geraten, die Eltern stützen und trösten zu 

                                                             
52 Des Weiteren ist hervorzuheben: Der handlungstheoretische Rahmen, in dem dieser Befund erschlossen 
worden ist, macht ihn anschlussfähig für ein Folgeprojekt der qualitativ-empirischen psychodynamischen 
Leserforschung. 
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müssen: „Ich erklärte ihnen, ich würde neuerdings so laut schnarchen […] Eins der Mädchen 

kuschelte sich dann immer neben mich aufs Sofa, und ich schloss es fest in die Arme“ (199).53 

Dass mit der Erzeugung des Fantasmas ‚Shimamoto’ der Schutz der Kinder und der Ehe 

bezweckt war, wird auch in jenen drei schlichten Aussagen deutlich, die Hajime im direkten 

Anschluss an das Bild vom seine „Haut verdrängenden“ Baum vorbringt: „Einmal in der Woche 

sah ich Shimamoto. Und täglich fuhr ich meine Töchter zum Kindergarten und zurück. Und ein 

paar Mal in der Woche schlief ich mit meiner Frau.“ (155) Hajime bemerkt, dass er häufiger mit 

seiner Frau schlief, „seit ich Shimamoto wieder regelmäßig sah“. Dies geschehe „jedoch nicht 

etwa aus schlechtem Gewissen. Sie zu lieben – und von ihr geliebt zu werden – war das einzige, 

was mich vor dem Auseinanderbrechen bewahrte.“ Dass Hajime sein Leben mit Frau und Kindern 

in dieser Regelmäßigkeit und Intensität führen kann, verdankt er seinen imaginativen Fähigkeiten, 

die es ihm erlauben, das Fantasma ‚Shimamoto’ zu bilden. Es gleicht eher dem Gang zu einer 

Therapeutin als dem zu einer ‚gefährlichen Geliebten’ im gewöhnlichen Sinn, wenn Hajime das 

Fantasma ‚Shimamoto’ zum wöchentlichen Gespräch aufsucht, um im imaginativen und quasi-

ästhetischen Handeln an den bedrohlichen affektiven Introjekten aus seiner Familiengeschichte 

arbeiten zu können. Hätte er diese Möglichkeit nicht, würde ihn das Erleben des Aufwachsens 

seiner geliebten Kinder überfordern; die Angstvorstellung vom „in [s]einem Körper [wachsenden] 

Baum“ würde überhand nehmen, so dass deren „Wurzeln und Ästen [sich] ausbreite[n] und [s]eine 

Organe, […] Muskeln und Knochen und [s]eine Haut verdräng[en], um sich einen Weg hinaus zu 

bahnen“ (155). So aber vermag Hajime angesichts seiner Töchter ein Stück weit mit- und 

nachzuwachsen, das überraschende neue Leben in der Wüste zu erkennen und neue Bilder in 

seiner Umwelt zu entdecken, wie jenes Bild von der „festgehefteten […] einzelnen Wolke über 

dem Friedhof vom Friedhof“ von Aoyama, die ihm ein „reine[s], weiße[s], gestochen klare[s]“ 

Blatt Papier zu sein scheint (217f.).  

Worauf es in dieser Passage jedoch vor allem ankommt, ist des Erzählers direkte 

Überleitung von der ominösen Wolke zu seinen Töchtern: „Ich [beobachtete] […] die einzelne 

Wolke über dem Friedhof. Sie rührte sich nicht vom Fleck, als wäre sie dort festgeheftet. Zeit, 

meine Töchter zu wecken“ (218). Die eigenen Kinder zu wecken, sie in einem weiter gefassten 

Sinn zu einem erfolgreichen Leben hin zu erwecken, ist eine mitunter so schier unbezwingliche 

Aufgabe, wie die monströsen Wolken der Vergangenheit richtig zu erkennen und aufzulösen. Und 

so wird es Hajime ausgerechnet an diesem letzten Morgen des Romans zum ersten Mal nicht 

                                                             
53 Freilich ist auch Yukiko an der transgenerationalen Brisanz dieser Konstellation beteiligt. Über ihre 
Selbstmordgedanken erzählend, stellt sie fest: „Ich habe nicht mal an die Kinder gedacht […] was nach meinem 
Tod aus ihnen werden würde“ (214). Und in der Tat hatte Yukiko in Zeiten, als die Verhärtung der 
Ehebeziehung noch groß war, impulsiv gesagt: „Wenn du die Kinder haben willst, nimm sie“ (199). 
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gelingen, seine Töchter zu wecken. Denn dunkle Bilder von „Regen“ bedrücken ihn; sie gehen 

„leise auf eine unendliche Meeresfläche [nieder]“, auf eine Wasser- und Regen-Wüste, eine 

düstere Vorstellung, die ihn schon als Kind hypnotisierte (104) und in ihren dyadischen Bann zog, 

weil „niemand [da] war, der es gesehen hätte“, der ihn in der noch unberührten Trauer hinter 

dieser absoluten Kraftlosigkeit als Dritte/r – triangulierend – bezeugen und halten könnte, auf dass 

schließlich erkennen könnte, dass der „Regen“ doch auch genau dasjenige ist, was „die Blumen 

[der Wüste] blühen“ lässt (86).  Erst im letzten Satz des Romans erfolgt diese Triangulierung, und 

diesmal ist es eine nicht-imaginäre: Wenn dort Hajime „jemand […] sacht eine Hand auf die 

Schulter legt“, mag dies wohl eine seiner Töchter sein (der Text bricht hier ab), denn von den 

Töchtern ist im unmittelbaren Kontext die Rede, und sie waren es, die ja schon früher bereits 

Anteil nahmen, indem sie nachts zu Hajime kamen und jeweils eine bei ihm blieb. Und so schließt 

der Roman mit dem Ausblick auf die wachen Töchter den familien-biografischen Kreis zu seinem 

Beginn, an dem Hajime das Leid seiner Eltern beinahe zufällig ansprach, ohne es auch nur 

ansatzweise in seiner Wirkung auf ihn selbst ermessen zu können.  

Die Faustregel der Psychotraumatologie über Extremtraumatisierungen besagt: Es bedarf 

dreier Generationen, um sie einigermaßen zu integrieren und deren zerstörerische Hypothek für 

die Folgegenerationen und die gesellschaftliche Entwicklung zu tilgen – im günstigen Falle! Dies 

mag man im Ausblick auf Hajimes Töchter sich abzeichnen sehen; auch wenn das Ausmaß der zu 

leistenden Aufgabe schwindelerregend anmutet. Beitragen dazu kann sicher auch die Literatur und 

die mediale Interaktion im öffentlichen Raum – im günstigen Fall. Und dass es jetzt, nachdem, 

wie Hajime nach ‚Shimamoto’ feststellte, keine „eigens für ihn zusammengesponnenen […] 

Visionen mehr“ verfügbar sind, an der Zeit wäre, selbst „Träume für andere zu erfinden“ (216f.), 

mag auch als indirekter Verweis auf Murakami selbst zu verstehen sein, in dem sich des Autors 

programmatisches und poetologisches Inspirationsverständnis ausdrückt. So verstrickt der Roman 

den/die Leser/in durch seine kunstvoll gestaltete Erzählhaltung in ein Geflecht von 

Übertragungen, in dem die wesentlichsten Aspekte der Dynamik von zweit-generationalem 

Psychotrauma und dessen Bearbeitung erfahrbar sind: das anfängliche Nicht-Spüren und die 

unmerklich-bedrückte Ahnungslosigkeit über die Bedrohung, die Fatalität und Faszination des 

unbewussten Agierens, das kaum wahrnehmbare Auftauchen von visuellen (transgenerationalen) 

Erinnerungsfragmenten, die unwillkürliche imaginative Arbeit mit ihnen, zuletzt das Grauen der 

direkten Begegnung mit dem destruktiven Introjekt, die heilsame Ernüchterung, das Aufwachen 

zum weiteren Leben und hinter all dem: die wartende Trauer über das längst Geschehene. Genau 

am Ende des Romans, in seinem letzten Satzes wird ein Silberstreif dieser Trauer und Hoffnung 

fühlbar, der sich auf manche Leser/innen übertragen mag – wie gesagt: im günstigen Fall. Und 



Manuskript:  „Die Wüste lebt.“ – …                                  Harald Weilnböck 

                                                                   
 

 
Seite 72 von 75 

man erinnere sich: Das Literarische Quartett von Marcel Reich-Ranicki ist im Zwist an diesem 

Text zerbrochen, vielleicht weil dort Männer und Frauen der ersten und der zweiten Generation 

beteiligt waren, vielleicht aber auch, weil sich der Vertreter einer Opfergruppe des zweiten 

Weltkriegs und eine Nachfahrin einer Täternation in die Haare kamen. Somit mögen, während 

sich ein eigentümlich unversöhnlicher Streit um Fragen der Erotik und Sexualität drehte, doch 

eher Übertragungsdynamiken aus der Weltkriegszeit wirksam gewesen sein.  
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